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Einfithrung

Die Herausgeber der »Meisternovellen« haben mich vor Veroffentli-
chung meines »Frankenstein« gebeten, ihnen einiges tiber dessen Entste-
hung zu berichten. Ich entspreche diesem Wunsche um so lieber, als mir
dadurch Gelegenheit geboten ist, allgemein die so hdufig an mich gerich-
tete Frage zu beantworten, wie ich als Frau dazukdme, einen so entsetzli-
chen Stoff zu erdenken und zu bearbeiten. Ich stelle mich ja allerdings
nicht gern in den Vordergrund; aber da diese Erklarung mehr oder min-
der nur ein Anhang zu meinem Werke ist und ich mich nur auf das be-
schranken werde, was unbedingt mit meiner Autorschaft zusammen-
hdngt, kann man mir kaum personliche Fitelkeit zum Vorwurf machen.

Es ist meines Erachtens nichts AufSerordentliches, dafs ich, als Kind
zweier literarischen Berithmtheiten, ziemlich frith im Leben am Schrei-
ben Gefallen fand. Schon als ganz kleines Madchen wufste ich mir keinen
besseren Zeitvertreib als das »Geschichtenschreiben«. Bis ich allerdings
noch ein schoneres Vergniigen fand, das Bauen von Luftschldssern, das
Versenken in Wachtrdume, das Verfolgen von Gedankenreihen, die sich
aus erfundenen Ereignissen ergaben. Meine Traume waren auf alle Félle
schoner und phantastischer als das, was ich niederschrieb. Denn beim
Schreiben folgte ich mehr den Spuren anderer, als dafs ich meine eigenen
Gedanken wiedergab. Ich machte mich selbst nie zur Heldin meiner Ex-
zdahlungen. Denn das Leben erschien mir in Bezug auf mich selbst als
nichts Romantisches und ich konnte mir nicht vorstellen, dafd aufierge-
wohnliche Leiden oder merkwiirdige Ereignisse in meinem Dasein eine
Rolle spielen sollten. Und so konnte ich in meiner Phantasie Geschopfe
entstehen lassen, die mir damals weit interessanter waren als meine eige-
nen Gefiihle.

Dann aber wurde mein Leben ereignisreicher und die Wahrheit trat an
die Stelle der Dichtung. Allerdings war mein Mann &dngstlich darauf be-
dacht, dafs ich meiner literarischen Abstammung Ehre mache und selbst
zu einer Beriithmtheit werde. Er erregte in mir den Wunsch, einen litera-
rischen Ruf zu erringen; ein Ziel, gegen das ich heute vollkommen
gleichgiiltig geworden bin.

Im Sommer 1816 bereisten wir die Schweiz und liefsen uns in der Nahe
Lord Byrons nieder. Wir verbrachten mit ihm herrliche Stunden auf dem
See oder an dessen Ufern. Der einzige unter uns, der seine Gedanken
schriftlich niederlegte, war Lord Byron. Er hatte eben den dritten Gesang
seines »Childe Harold« in Arbeit. Diese Verse, die er uns nach und nach
zu Gehor brachte, schienen uns ein Ausflufs all der uns umgebenden



Naturschonheit, verklart durch den Glanz und den Wohllaut seiner
Kunst.

Ein feuchter, unfreundlicher Sommer fesselte uns viel ans Haus. Da
fielen uns gelegentlich einige Bande deutscher Gespenstergeschichten in
die Hande.

»Wir wollen alle eine Gespenstergeschichte schreiben,« schlug da Lord
Byron vor, und alle stimmten wir diesem Vorschlage bei. Wir waren un-
ser Drei. Der Urheber des Gedankens begann eine Geschichte, von der er
ein Fragment am Schlusse seines »Mazeppa« verwendete. Shelley, der es
besser verstand, Gedanken und Gefiihle in die schonsten, gldanzendsten
Verse zu bringen, die unsere Sprache kennt, als eine Geschichte zu erfin-
den, erzdhlte ein Jugenderlebnis.

Ich selbst gab mir Miihe, eine Geschichte zu erdenken, die es mit den
von uns gelesenen aufnehmen konne. Eine Geschichte, die das tiefste
Entsetzen im Leser hervorrufen, das Blut stocken und das Herz heftiger
klopfen lassen sollte.

Oft und lange diskutierten Lord Byron und Shelley, wihrend ich als
bescheidene aber aufmerksame Zuhorerin dabei safs. Eine der philoso-
phischen Hauptfragen, die diskutiert wurden, war die nach dem Ur-
spriinge des Lebens und ob es je moglich sei, ihm auf den Grund zu
kommen. Man besprach die Experimente Darwins. Es handelt sich fiir
mich nicht darum, daff der Gelehrte diese Experimente wirklich vor-
nahm, sondern um das, was dartiber gesprochen wurde. Darwin hatte in
einer Glasdose ein Stiickchen Maccaroni aufbewahrt, das dann aus ir-
gend welchen Ursachen willkiirliche Bewegungen zu machen schien. Je-
denfalls glaubte ich nicht, dafs auf diesem Wege Leben erzeugt werden
konne. Aber vielleicht wire es denkbar, einen Leichnam wieder zu bele-
ben, was ja auf galvanischem Wege bereits geschehen ist, oder die Be-
standteile eines Lebewesens zusammenzufiigen und ihm lebendigen
Odem einzuhauchen.

Unter diesen Gesprdachen wurde es tiefe Nacht. Als ich mein Haupt
auf die Kissen bettete, konnte ich nicht einschlafen; ein halbschlummern-
des Nachsinnen bemaéchtigte sich meiner. Phantastische Bilder tauchten
ungebeten vor mir auf und erreichten einen selten hohen Grad von Le-
bendigkeit. Ich sah mit geschlossenen Augen den bleichen Jiinger der
schrecklichen Wissenschaft vor dem Dinge knieen, das er geschaffen. Ich
sah das schreckliche Zerrbild eines Menschen ausgestreckt daliegen und
dann sich plump, maschinenméfiig regen. Furchtbar miifste es auf den
Menschen wirken, wenn es ihm geldnge, den Schopfer in seinem wun-
derbaren Wirken nachzuahmen. Der Erfolg miifite den Kiinstler aufs



tiefste erschrecken, so dafs er entsetzt der Stiatte seiner Arbeit entflieht. Er
mifste hoffen, dafs der schwache Lebensfunke, den er entziindet, sich
selbst tiberlassen, wieder erlosche; dafs das Ding, dem er eine Art Leben
eingehaucht, wieder in die Materie zuriicksinke; und er miifite einschla-
fen in dem Gedanken, dafs das Grab sich wieder schldsse tiber dem hafs-
lichen Leibe, den er als Triumph des Lebens bisher betrachtet hatte. Er
schléft, aber nicht tief; er 6ffnet plotzlich die Augen — an seinem Bette
steht das Ungeheuer, hilt die Vorhdnge auseinander und starrt auf ihn
mit seinen gelben, wésserigen, aber aufmerksamen Augen.

Auch ich offnete erschreckt die Lider. Die Idee hatte mich derart ge-
fangen genommen, daf$ es mich eiskalt iiberlief und ich vergebens mich
bemiihte, das gespenstische Bild meiner Phantasie wieder mit der Wirk-
lichkeit zu vertauschen. Ich erinnere mich noch heute ganz genau an das
dunkle Zimmer mit seiner Tdfelung, auf der sich durch die geschlosse-
nen Gardinen fahl das Licht des Mondes spiegelte. Ich wufite, dafS drau-
len spiegelglatt der See lag und die Alpen ihre Haupter starr zum Him-
mel erhoben; aber trotzdem konnte ich meines Phantasiegebildes nicht
ledig werden. Ich mufte versuchen an Anderes zu denken. Da fiel mir
meine Gespenstergeschichte ein, meine ungliickselige Gespensterge-
schichte! Oh konnte ich doch eine erfinden, die meine Leser ebenso er-
schiittern wiirde wie mich das Gesicht jener Nacht!

Wie ein Licht flammte es in mir auf. Ich habe sie! Was mich erschreck-
te, soll auch andere erschrecken. Ich habe nur den unheimlichen Halb-
traum jener Nacht zu beschreiben.

Anfangs dachte ich daran, nur eine kurze Erzdhlung zu schreiben.
Aber dann fesselte die Idee mich so stark, daf3 ich sie weiter ausgespon-
nen habe. Und nun, du unheimliches Kind meiner Muse, gehe hinaus

und wirb dir Freunde!
London, 15. Oktober 1831.
M. W.S.



An Frau Saville, London

St. Petersburg, den 11. Dez. 18..

Es wird Dir Freude bereiten, zu horen, dafd kein MifSgeschick den An-
fang des Unternehmens betroffen hat, dessen Vorbereitungen Du mit
solch triiben Ahnungen verfolgtest. Ich bin gestern hier angekommen,
und das Erste, was ich tue, ist, meiner lieben Schwester mitzuteilen, dafs
ich mich wohl befinde und daf$ ich mit immer wachsenden Hoffnungen
dem Fortgang meines Unternehmens entgegensehe.

Ich bin ein gut Sttick weiter nordlich als London, und wenn ich so
durch die Strafsen Petersburgs schlendere, pfeift mir ein eisiger Wind um
die Wangen, der meine Nerven erfrischt und mich mit Behagen erfiillt.
Begreifst Du dieses Gefiihl? Dieser Wind, der aus den Gegenden her-
braust, denen ich entgegenreise, gibt mir einen Vorgeschmack jener fros-
tigen Klimate. Dieser Wind tragt mir auf seinen Fliigeln Verheiflungen
zu und meine Phantasien werden lebhafter und glithender. Ich versuche
vergebens, mir klar zu machen, daf§ der Pol eine Eiswiiste sein mufs; im-
mer stelle ich ihn mir als eine Stitte der Schonheit und des Entziickens
vor. Dort, Margarete, geht die Sonne nicht unter; ihre méachtige Scheibe
streift am Horizont und verbreitet ein mildes Licht. Was diirfen wir er-
warten von diesem Lande der ewigen Sonne? Vielleicht entdecke ich
dort den Sitz jener geheimnisvollen Kraft, die der Magnetnadel ihre
Richtung verleiht, und bin imstande, die Unrichtigkeit so mancher astro-
nomischen Beobachtung und Hypothese zu beweisen. Meine brennende
Neugierde will ich mit dem Anblick von Landern befriedigen, die nie ei-
nes Menschen Auge noch sah, Erde werde ich betreten, die nie vorher ei-
nes Menschen Fufs betrat. All das erscheint mir so verlockend, dafs ich
Not und Tod nicht fiirchte und die miihselige Reise mit den freudigen
Gefiihlen eines Kindes antreten werde, das mit seinen Gespielen das ers-
te Mal ein Boot besteigt, um den benachbartenFlufs zu befahren. Und
selbst wenn alle meine Vermutungen mich tduschen sollten, werde ich
wenigstens darin ein erhabenes Ziel finden, eine Passage nahe dem Pole
zu jenen Lindern zu entdecken, deren Erreichung heute noch Monate in
Anspruch nimmt, oder dem Geheimnis des Magnetismus ndher zu kom-
men, was ja doch nur durch eine Reise geschehen kann, wie ich sie un-
ternehmen will.

Diese Betrachtungen haben die ganze Rithrung verfliegen lassen, die
sich meiner bei Beginn dieses Briefes beméchtigt hatte, und ich gliihe vor
himmelstiirmendem Enthusiasmus. Nichts vermag der Seele so sehr das
Gleichmafs zu verleihen als eine ernste Absicht, ein fester Punkt, auf den



sich das geistige Auge richten kann. Diese Expedition war schon ein
Wunsch meiner frithen Jugendjahre. Ich habe mit heiflem Kopfe die
mannigfachen Beschreibungen der Reisen gelesen, die die Entdeckung
einer Passage durch die den Pol umgebenden Meere nach dem nordli-
chen Teile des Stillen Ozeans bezweckten. Du erinnerst Dich vielleicht,
dafs solche Reisebeschreibungen den Hauptbestandteil der Bibliothek
unseres guten Onkels Thomas bildeten. Jene Werke waren mein Studi-
um, dem ich Tage und Néchte widmete, und je mehr ich mich mit ihnen
befreundete, desto tiefer bedauerte ich es, dafs mein Vater auf dem Ster-
bebett meinem Onkel das Versprechen abgenommen hatte, mich nicht
Seemann werden zu lassen.

Sechs Jahre sind es nun, daf$ ich den Plan zu meinem jetzigen Unter-
nehmen fafite. Ich erinnere mich noch, als sei es gestern gewesen, der
Stunde, in der ich mich der grofien Aufgabe widmete. Ich begann damit,
meinen Korper zu stdhlen. Ich nahm an den Fahrten mehrerer Walfisch-
fanger in die Nordsee teil; ich ertrug freiwillig Kélte, Hunger und Durst
und versagte mir den Schlaf; ich arbeitete zuweilen hérter als der letzte
Matrose und widmete dann meine Nachte dem Studium der Mathema-
tik, der Medizin und jenen physikalischen Disziplinen, von denen der
Seefahrer Nutzen erwarten darf. Zweimal liefs ich mich als gemeiner Ma-
trose auf einem Gronlandfahrer anwerben und entledigte
mich erstaunlich gut meiner selbstgewdhlten Aufgabe. Ich mufs geste-
hen, ich empfand einen gewissen Stolz, als mir der Kapitdn die Stelle ei-
nes ersten Offiziers auf seinem Schiffe anbot und mich allen Ernstes be-
schwor, zu bleiben. So hoch hatte er meine Dienste schédtzen gelernt.

Habe ich es also nicht verdient, liebe Margarete, eine grofie Aufgabe
zu erfullen? Ich konnte ein Leben voll Reichtum und Luxus fithren, aber
ich habe den Ruhm den Annehmlichkeiten vorgezogen. O mochte mir
doch eine ermunternde Stimme sagen, was ich zu erwarten habe! Mein
Mut ist grofs und mein Entschlufd steht fest; aber mein Selbstvertrauen
hat oft gegen tiefste Entmutigung anzukdmpfen. Ich habe eine lange,
schwierige Reise vor mir, deren Anforderungen meine ganze Kraft bean-
spruchen, und ich soll ja nicht nur mir selbst den Mut erhalten, sondern
auch noch den anderer anfeuern.

Gegenwirtig haben wir die fiir das Reisen in Rufiland vorteilhafteste
Jahreszeit. In Schlitten fliegt man pfeilschnell tiber den Schnee. Die Kilte
ist nicht lastig, wenn man sich gentigend in Pelze gehiillt hat, und das
habe ich mir schon angewdhnt. Denn es ist ein bedeutender Unterschied,
ob Du an Deck spazieren gehst oder stundenlang unbeweglich auf einen
Sitz gebannt bist, so dafs Dir das Blut tatsdchlich in den Adern erstarrt.



Ich habe absolut nicht den Wunsch, auf der Poststrafse zwischen Peters-
burg und Archangel zu erfrieren.

Dorthin will ich in vierzehn Tagen oder drei Wochen abreisen. Ich be-
absichtige, dort ein Schiff zu mieten und unter den an die Walfischfange-
rei gewohnten Leuten die notige Anzahl von Matrosen anzuwerben. Ich
werde kaum vor Juni abfahren konnen. Aber wann werde ich zurtick-
kehren? Wie konnte ich wohl diese Frage beantworten, liebste Schwes-
ter? Wenn ich Erfolg habe, konnen viele, viele Monate, vielleicht Jahre
vergehen, ehe wir uns wiedersehen. Wenn es mifilingt, sehen wir uns
vielleicht eher wieder oder nie mehr.

Leb wohl, Margarete. Der Himmel schenke Dir seinen reichen Segen
und schiitze mich, daff es mir auch fernerhin vergdnntsei, Dir meine
Dankbarkeit fiir all Deine Liebe und Giite zu beweisen.

Stets Dein treuer Bruder
R. Walton.



An Frau Saville, London

Archangel, 28. Miirz 18..

Wie langsam hier doch die Zeit vergeht, mitten in Eis und Schnee! Der
zweite Schritt zur Ausfithrung meines Planes ist getan. Ich habe ein
Schiff gemietet und bin daran, meine Matrosen zu heuern. Die, welche
ich schon angeworben habe, scheinen mir Leute zu sein, auf die man sich
verlassen kann und die unbegrenzten Mut besitzen.

Aber etwas fehlt mir, Margarete, ein Freund. Wenn ich von dem En-
thusiasmus meiner Erfolge glithe, dann habe ich keinen Menschen, mit
dem ich meine Freude teilen kann; und habe ich MifSerfolge, dann ist nie-
mand da, der mir zuspricht und mich wieder aufmuntert. Ich werde
meine Gedanken dem Papier anvertrauen, das ist wenigstens etwas; aber
immerhin ist es doch ein armseliges Mittel zur Aufnahme unserer Ge-
fiihle. Ich bediirfte eines Mannes, einer gleichfiithlenden Seele. Du wirst
mich vielleicht sentimental schelten, aber ich kann nichts dafiir, ich brau-
che einen Freund. Ich habe niemand um mich, der, zugleich vornehm
und mutig, gebildet und verstdndig, von denselben Neigungen wie ich,
imstande ware, meinen Plidnen zuzustimmen oder davon abzuraten.
Welch guten Einflufs konnte ein solcher Freund auf Deinen armen Bru-
der haben! Ich bin zu unitiberlegt und verliere bei Schwierigkeiten zu
rasch die Geduld.

Was helfen aber alle Klagen? Auf dem weiten Ozean werde ich eben-
sowenig einen Freund finden wie hier in Archangel mitten unter Kauf-
leuten und Seefahrern. Nicht als ob ich sagen mochte, dafd diese rauhen
Naturen ohne jegliches menschliche Fiihlen wiren. Mein Leutnant zum
Beispiel ist ein Mensch von auflerordentlichem Mut und unvergleichli-
cher Tatkraft, geradezu begierig nach Ruhm. Oder wenn ich mich deutli-
cher ausdriicken muf3, begierig, in seinem Beruf Hervorragendes zu leis-
ten. Er ist Engldnder und hat sich mitten in seinem Berufe, fern von aller
Kultur, einige feine menschliche Regungen zu bewahren gewufst. Ich
lernte ihn zuerst an Bord eines Walfischfangers kennen. Da er hier in
Archangel keine geeignete Beschiftigung zu haben schien, war es mir
ein leichtes, ihn fiir mich zu gewinnen.

Der Maat ist ein Mann von vorziiglichen Anlagen und auf dem Schiffe
beliebt wegen seiner Milde und der vornehmen Behandlung der Mann-
schaft. Dieser Umstand, verbunden mit seiner untadeligen Ehrlichkeit
und seinem riicksichtslosen Mut, brachten mich zu dem Entschlufs, den
Mann anzuwerben. Meine einsam verbrachte Jugend, der Einflufs, den
Du in meinen spéteren Jahren auf mich getibt, haben mein Gemiit derart



verfeinert, dafs mir der iibliche rohe Ton an Bord ein Greuel ist; ich habe
ihn von jeher fiir unnotig gehalten. Es ist daher sehr begreiflich, daf$ ich
mich der Dienste eines Mannes versicherte, der zugleich wegen seiner
Herzensgiite als auch wegen des grofien Einflusses auf seine Untergebe-
nen bekannt war.

Meine Gefiihle kann ich Dir nicht beschreiben, die mich beseelen, jetzt,
wo ich so nahe der Erfiillung meiner Traume bin. Es ist unmdoglich, Dir
auch nur anndhernd die Empfindungen zu schildern, die alle meine Rei-
sevorbereitungen begleiten. Ich bin im Begriff, unerforschte Landstriche
zu betreten, die Heimat des Nebels und des Schnees; aber ich werde
nicht nach Albatrossen jagen, deshalb sei um meine Sicherheit nicht
besorgt.

Werde ich Dich erst wiedersehen, wenn ich nach langer Fahrt durch
ungeheure Ozeanweiten einmal an der Stidspitze von Afrika oder Ame-
rika herauskomme? Solche Erfolge darf ich ja gar nicht erwarten; aber ich
bringe es jetzt nicht iiber das Herz, die Kehrseite der Medaille zu be-
trachten. Schreibe mir jedenfalls so oft als es Dir mdglich ist, vielleicht er-
reichen mich Deine Briefe gerade dann, wenn ich ihrer am notwendigs-
ten bedarf. Ich habe Dich herzlich lieb. Denke auch Du meiner in Liebe,
wenn es sich treffen sollte, dafs wir uns nimmer sehen. Stets Dein getreu-
er Bruder

Robert Walton.
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An Frau Saville, London

7. Juli 18..

Liebe Schwester! Ich schreibe Dir in aller Eile, um Dich wissen zu las-
sen, dafs ich wohlauf bin und dafs ich schon ein Stiick meiner Reise hinter
mir habe. Diesen Brief wird ein Kaufmann von Archangel aus nach Eng-
land mitbringen. Der Gliickliche! Er kann wieder Heimatluft atmen, was
mir vielleicht auf Jahre hinaus nicht vergénnt sein wird. Trotzdem bin
ich bester Laune. Meine Leute sind kiihn und offenbar zu allem willig;
auch die schwimmenden Fisberge, die unaufhorlich an uns vorbeiziehen
und uns die Gefahren vorausahnen lassen, denen wir entgegengehen,
scheinen ihnen keine Sorge einzuflofsen. Wir haben schon eine hohe
nordliche Breite erreicht, aber es ist Hochsommer, und wenn es auch
nicht ganz so warm ist wie in England, so tragen uns doch die Stidwin-
de, indem sie uns dem heifiersehnten Ziele ndherbringen, eine wohltuen-
de Wiarme zu, wie ich sie nicht erwartet hétte.

Bisher hat sich noch nichts ereignet, was der Mitteilung wert wére. Ein
oder zweimal eine steife Brise und einmal ein kleines Leck, das sind Zu-
talle, deren ein erfahrener Seemann kaum Erwdhnung tut, und ich will
recht zufrieden sein, wenn uns auf der ganzen Reise nichts Unangeneh-
meres passiert.

Lebe Wohl, teure Margarete. Sei iiberzeugt, dafs ich um Deinet- wie
um meinetwillen mich nicht allzu kithn der Gefahr aussetzen werde. Ich
will kaltbliitig, tiberlegt und verniinftig sein.

Aber der Erfolg muff mein Werk kronen. Warum auch nicht? So weit
bin ich nun gekommen iiber die pfadlose See; nur die Sterne am Himmel
sind Zeugen meines Sieges. Warum soll ich nicht noch weiter fortschrei-
ten auf dem ungezdhmten, aber doch zdhmbaren Element? Was wiére
imstande, sich auf die Dauer dem mutigen, willensstarken Manne
entgegenzustellen?

Mein Herz ist zu voll, als dafs es nicht iiberlaufen sollte. Aber ich mufs
schliefsen. Gott sei mit Dir, liebe Schwester!

Robert Walton.
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An Frau Saville, London

5. August 18..

Etwas sehr Merkwiirdiges hat sich ereignet und ich muf es Dir berich-
ten, wenn ich auch wahrscheinlich eher bei Dir bin, als diese Zeilen Dich
erreichen.

Letzten Montag (31. Juli) waren wir fast ganz von Eis eingeschlossen,
so dafd das Schiff kaum mehr den zum Vorwéartskommen nétigen Platz
hatte. Unsere Lage war einigermaflen gefidhrlich, besonders deswegen,
weil ein dichter Nebel uns einhiillte. Wir drehten deshalb bei, in der
Hoffnung, dafs die Witterung endlich anders werde.

Gegen zwei Uhr lichtete sich der Nebel und wir erblickten, wohin wir
sahen, weite, fast unermefilich scheinende Eisflachen. Einige meiner Leu-
te wurden unruhig und auch mich beschlichen triibe, dngstliche Gedan-
ken, als plotzlich etwas Seltsames unsere Aufmerksamkeit auf sich zog
und uns unsere gefdhrliche Situation vergessen liefS. Wir bemerkten
einen niedrigen Wagen, der auf Schlittenkufen befestigt war, von Hun-
den gezogen wurde und sich in einer Entfernung von etwa einer halben
Meile nordwérts bewegte. Im Schlitten safd eine Gestalt, die einem Men-
schen, aber einem solchen von auflergewohnlicher Grofse glich und die
Tiere lenkte. Wir verfolgten mit unseren Fernrohren den Reisenden, der
blitzschnell dahinflog und bald durch Unebenheiten des Eises unseren
Blicken entzogen wurde.

Diese Erscheinung erregte begreiflicherweise unsere Neugierde in ho-
hem Mafle. Wir hatten geglaubt, uns Hunderte von Meilen vom festen
Lande entfernt zu befinden, diese Erscheinung aber schien uns das Ge-
genteil zu beweisen. Da wir vom Eise vollig eingeschlossen waren, war
es uns unmoglich, die Spuren des rédtselhaften Wesens zu verfolgen.

Etwa zwei Stunden danach horten wir die Grunddiinung, und ehe es
Nacht wurde, 10ste sich das Eis und das Schiff wurde frei. Trotzdem aber
blieben wir bis zum Morgen liegen, da wir fiirchten muften, in der Dun-
kelheit mit den treibenden Eismassen zusammenzustofien. Ich beniitzte
diese Zeit, um mich etwas auszuruhen.

Als es Tag wurde, ging ich an Deck und fand alle Matrosen auf einer
Seite des Schiffes stehen, sich mit jemand unterhaltend, der scheinbar
unten auf dem Wasser war. Es war in der Tat ein Schlitten, dhnlich dem,
den wir gestern gesehen hatten; er war in der Nacht auf einem schwim-
menden Stiick Eis zu uns herangetrieben worden. Nur ein Hund war
noch vorgespannt, und im Schlitten safS ein Mensch, den die Matrosen
veranlassen wollten, an Bord zu kommen. Er war nicht, wie uns der
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Fremde von gestern geschienen hatte, ein wilder Eingeborener irgend ei-
nes unentdeckten Eilandes, sondern ein Européer. Als ich an Deck kam,
sagte der Maat: »Da kommt unser Kapitdan, der wird nicht zugeben, daf3
Sie auf offener See zugrunde gehen.«

Der Fremde gewahrte mich und sprach mich dann englisch, allerdings
mit etwas eigentiimlichem Dialekt, an. »Ehe ich an Bord Ihres Schitfes
gehe,« sagte er, »bitte ich Sie mir zu sagen, wohin Sie zu fahren
gedenken.«

Du wirst begreifen, dafs ich momentan sehr erstaunt war, diese Frage
von einem Menschen zu horen, der eben knapp dem Untergang entron-
nen zu sein schien und von dem man annehmen mufste, dafs ihm mein
Schiff ein Zufluchtsort sei, den er nicht gegen alle Reichtiimer der Erde
mehr vertauscht haben wiirde. Ich erklarte ihm, dafs ich mich mit mei-
nem Schiffe auf einer Entdeckungsreise nach dem Nordpol befande.

Dies schien ihn zufriedenzustellen und er nahm meine Einladung an.
Grofder Gott! Margarete, wenn Du den Mann gesehen hittest, der sich
nur so schwer retten liefs, Dein Erstaunen hitte keine Grenzen gehabt.
Seine Glieder waren fast vollig erfroren und sein Leib war férmlich ge-
brochen von Miidigkeit und Krankheit. Ich habe noch nie einen Men-
schen in einer so kldglichen Verfassung gesehen. Wir versuchten ihn in
die Kajiite zu tragen, aber kaum hatten wir ihn unter Deck, da wurde er
schon ohnmaéchtig. Wir brachten ihn also wieder an Deck zuriick und
suchten durch Reiben mit Branntwein und Einfl6fsen von kleinen Schlu-
cken ihn ins Leben zuriickzurufen. Als er Lebenszeichen von sich zu ge-
ben begann, wickelten wir ihn in Leinentiicher und legten ihn in der Na-
he des Kiichenofens nieder. Allméhlich erholte er sich und af8 ein paar
Loffel Suppe, die ihm sehr wohl taten.

Zwei Tage vergingen, ehe es ihm moglich war zu sprechen, und mir
kam es zuweilen vor, als hiatten ihm all die Leiden den Verstand geraubt.
Als er einigermafSen hergestellt war, lief} ich ihn in meine Kajtite bringen
und pflegte ihn, soweit es sich mit meinen Pflichten vereinbaren liefs. Ich
habe nie in meinem Leben einen interessanteren Menschen kennen ge-
lernt. Seine Augen haben meist den Ausdruck der Wildheit, ich mochte
fast sagen des Irrsinnes; aber in manchen Momenten, besonders wenn
ihm jemand etwas Liebes erweist oder ihm einen, wenn auch noch so
kleinen Dienst leistet, leuchtet sein ganzes Wesen auf und wird durch-
strahlt von einem Schimmer von Liebenswiirdigkeit und Freundlichkeit,
wie man ihn selten findet. Sonst ist er aber melancholisch und verzwei-
felt und knirscht zuweilen mit den Zihnen, als kénne er das Ubermaf3
der Qualen, die er leidet, nimmer tragen.
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Als mein Gast einigermafien wieder gesund war, hatte ich grofse Mii-
he, meine Leute zu verhindern, daf§ sie ihn mit allenmoglichen Fragen
belédstigten. Ich konnte es doch nicht gestatten, dafy durch ihre miifiige
Neugierde die geistige und korperliche Genesung des Fremden, die of-
fenbar nur durch ungestorteste Ruhe bewirkt werden konnte, aufgehal-
ten werden sollte. Einmal jedoch gelang es meinem Leutnant dennoch,
die Frage an ihn zu richten, wo er denn in seinem seltsamen Vehikel so
weit tiber das Eis herkdme.

Ein Schatten tiefster Betriibnis huschte iiber sein Gesicht, dann sagte
er: »Um einen zu suchen, der mich floh.«

»Und reiste der Mann, den Sie suchten, in derselben Weise, wie Sie?«

»Ja.«

»Dann, glaube ich, haben wir ihn gesehen. Denn am Tage, ehe wir Sie
fanden, sahen wir einen Mann auf einem von Hunden gezogenen Schlit-
ten tiber das Eis hinwegfahren.«

Dies erregte die Aufmerksamkeit des Fremden und er stellte eine Rei-
he dringender Fragen, die sich darauf bezogen, welche Richtung der Da-
mon — so nannte er den anderen — genommen habe. Als er kurz nachher
mit mir allein war, sagte er: »Ich habe ohne Zweifel Thre Neugierde er-
regt, ebenso wie die dieser guten Leute, aber Sie selbst sind ja zu riick-
sichtsvoll, um mich auszufragen.«

»Gewif3; ich wiirde es fiir aufdringlich und unmenschlich halten, Sie
mit irgendwelchen Fragen zu beléstigen. «

»Und das, trotzdem Sie mich aus einer seltsamen, verzweifelten Situa-
tion gerettet und mich zum Leben zuriickgebracht haben!«

Einige Zeit danach fragte er mich, ob ich glaube, daf$ der Eisgang den
Schlitten des »Anderen« zerstort habe. Ich antwortete ihm, dafs ich hier-
tiber mit Bestimmtheit nichts aussagen konne, denn der Eisgang habe
erst gegen Mitternacht eingesetzt und der Reisende konne bis dahin
recht wohl sich in Sicherheit gebracht haben.

Seit dieser Auskunft schien neuer Lebensmut den gebrechlichen Kor-
per des Fremden zu durchstrémen. Er wollte absolutan Deck bleiben,
um nach dem Schlitten auszuspdhen, von dem wir ihm gesprochen hat-
ten. Aber ich habe ihn tiberredet, sich in der Kabine aufzuhalten, da er
fiir die rauhe Temperatur da oben doch noch nicht stark genug sei. Ich
habe ihm aber versprochen, dafs jemand an seiner Stelle Ausschau halten
und ihn sofort benachrichtigen werde, wenn sich irgend etwas sehen las-
sen sollte.

Bis zum heutigen Tage habe ich Dir nun alles iiber das seltsame Ereig-
nis berichtet. Der Fremde scheint sich nach und nach zu kréftigen, aber
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er ist still und in sich gekehrt und ist drgerlich, wenn ein anderer als ich
seine Kajiite betritt. Aber er ist trotzdem so freundlich und liebenswiir-
dig, dafs die Matrosen ihn alle gern haben, wenn sie auch nur sehr wenig
mit ihm in Beriihrung kommen. Ich aber gewinne ihn allmé&hlich lieb wie
einen Bruder und sein stindiger, tiefer Gram flofSst mir tiefes Mitleid mit
ihm ein. Er muf$ in seinen guten Tagen ein prdchtiger Mensch gewesen
sein, er, der noch als Wrack so anziehend und liebenswert ist.

Ich habe schon einmal in einem meiner Briefe gesagt, liebe Margarete,
dafs es mir wohl nicht vergdnnt sein werde, auf dem weiten Ozean einen
Freund zu finden. Aber ich habe wenigstens einen Mann kennen gelernt,
der mir wirklich, wire sein Geist nicht so tief verstort, ein Herzensfreund
hitte werden konnen.

Ich werde Dir von Zeit zu Zeit von dem Fremden berichten, vorausge-
setzt, dafs es etwas zu berichten gibt.
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13. August 18..

Meine Zuneigung zu dem ungliicklichen Gaste widchst von Tag zu
Tag. Ich bewundere und bemitleide ihn zugleich. Wie wére es moglich,
ein so edles Geschopf von Gram verzehrt zu sehen, ohne selbst den tiefs-
ten Schmerz mitzuempfinden? Er ist so gut und dabei klug, auch ist er
aufserordentlich gebildet und spricht wohlgesetzt und gewandt.

Er hat sich jetzt von seiner Krankheit ziemlich erholt und halt sich un-
ausgesetzt auf Deck auf, offenbar um den Schlitten nicht zu tibersehen,
auf den er immer noch wartet. Er ist ungliicklich, aber in all seinem
Elend hat er doch immer noch Interesse fiir die Plane der andern. Er hat
viel mit mir {iber den meinigen gesprochen, den ich ihm rtickhaltlos dar-
gelegt habe. Aufmerksam folgte er allem, was ich im Sinne eines gltickli-
chen Ausganges meines Unternehmens vorzubringen wufste, und ver-
tiefte sich mit mir bis in die Details der Mafinahmen, die ich getroffen. Er
hatte mir so viel Sympathie eingefl6fit, dafs ich offen mit ihm reden mufs-
te. Ich liefS ihn in meine leidenschaftliche Seele blicken und sagte ihm
auch, dafs ich gern mein ganzes Vermogen, meine Existenz, meine Zu-
kunft aufs Spiel setze, um mein Unternehmen zu einem guten Ausgange
zu fiihren. Leben oder Tod eines Mannes seien ja gar nichts im Vergleich
zu dem, was der Wissenschaft durch mein Unternehmen geniitzt werde.
Wihrend ich sprach, tiberzog eine dunkle Glut das Antlitz meines Zuho-
rers. Ich bemerkte, dafs er anfanglich sich bemiihte, seine Bewegung zu
meistern. Er hielt die Hande vor das Gesicht, und meine Stimme bebte
und stockte, als ich sah, dafs Trdnen zwischen seinen Fingern niederran-
nen, als ich horte, wie ein wehes Stohnen sich seiner Brust entrang. Ich
hielt inne, da sagte er mit gebrochener Stimme: »Ungliicklicher! Hat Sie
derselbe Wahnsinn erfafit wie mich? Haben auch Sie von dem Gifte ge-
trunken? Horen Sie mich an, lassen Sie mich meine Geschichte berichten
und Sie werden den Becher mit dem unheilvollen Trank von Ihren Lip-
pen wegstofien.«

Du kannst Dir denken, dafy diese Worte meine ganze Neugier erreg-
ten. Aber das Ubermafl des Schmerzes hatte die schwachen Krifte des
Fremden tibermannt und es bedurfte vieler Stunden der Ruhe und sanf-
ter Uberredung, um ihn wieder ins Gleichgewicht zu bringen.

Nachdem er seiner heftigen Gefiihle Meister geworden war, schamte
er sich, daf3 seine Leidenschaft ihn so tiberwiltigt hatte. Er unterdriickte
mit Gewalt seine Verzweiflung und veranlafSte mich, iiber mich selbst zu
sprechen. Er frug nach meiner Kindheit. Diese war rasch erzidhlt, aber
dennoch gab sie verschiedene Ankniipfungspunkte. Ich sprach von mei-
nem Wunsche, einen Freund zu finden, von meiner Sehnsucht nach einer
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gleichgestimmten Seele, die ich nie mein eigen nennen durfte, und gab
meiner Uberzeugung Ausdruck, dafi niemand wahres Gliick genossen
habe, der sich nicht echter Freundschaft rithmen konne.

»Ich bin ganz Ihrer Ansicht,« entgegnete der Fremde. »Wir sind nur
halbe Geschopfe, wenn uns nicht ein Weiserer, Besserer — und das muf3
ja ein Freund sein — zur Seite steht, um unsere schwache, fehlerhafte Na-
tur zu verbessern. Ich hatte einmal einen Freund, den edelsten Men-
schen, den man sich denken kann, und habe deshalb ein gewisses Recht
mitzusprechen, wenn von Freundschaft die Rede ist. Sie sind noch voller
Hoffnung und haben die Welt vor sich und deshalb keinen Grund zu
verzweifeln. Aber ich — ich habe alles verloren und keinen Mut mehr,
von vorn anzufangen.«

Als er das sagte, nahm sein Gesicht einen gramvollen Ausdruck an,
der mir bis ins Herz hinein weh tat. Aber er sprach nicht weiter und zog
sich in seine Kajite zurtick.

Trotz seines Leides hegt er eine tiefe, innige Liebe zur Natur. Der ster-
nenbesdte Himmel, das Meer und alle Wunder dieser herrlichen Regio-
nen schienen erhebend auf seine Seele zu wirken. Ein solcher Mensch hat
eigentlich eine doppelte Existenz: er mag leiden und sich gramen, aber
wenn er sich in sich selbst zurtickzieht, dann ist er wie ein himmlischer
Geist, den ein Heiligenschein umgibt, den Leid und Schmerz nicht zu
verdunkeln vermdgen.

Lachle nur iiber den Enthusiasmus, mit dem ich von diesem prachti-
gen Menschen erzdhle. Wenn Du ihn kenntest, wiirdest Du nicht lacheln.
Ich weifs, Deine feine Erziehung und die Zuriickgezogenheit Deines Le-
bens haben Dich wahlerisch gemacht; aber gerade das wiirde Dich be-
sonders geeignet machen, das Aufierordentliche an diesem Menschen zu
erkennen und zu schitzen. Ich habe mich schon ofter bemiiht, mir klar
zu werden, was es ist, das ihn so himmelhoch tiber alle anderen Men-
schen erhebt. Ich glaube, vor allem ist es sein mehr als natiirlicher Scharf-
sinn, eine nie fehlende Urteilskraft, eine Erkenntnis der Ursachen aller
Dinge. Stelle Dir nun noch vor, dafs er die Gabe besitzt, sich glinzend,
dabei klar und prézis auszudriicken und daf’ seine Stimme eine auflerge-
wohnliche Modulationsfahigkeit hat, so wirst Du begreifen, daf$ dieser
Mann imstande ist, jemand zu bestricken.
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19. August 18..

Gestern sagte der Fremde zu mir: »Sie haben sicherlich erkannt, Kapi-
tan Walton, dafs mich grofies, unsagbares Leid betroffen hat. Ich hatte
schon beschlossen, dafs die Erinnerung daran mit mir ins Grab steigen
solle; aber Sie haben mich so weit gebracht, daf$ ich meinem Entschluf3
untreu geworden bin. Sie suchen, wie ich einst, nach Wissen und Weis-
heit und ich wiinsche Ihnen von ganzem Herzen, dafs dieses Streben Ih-
nen nicht, wie mir, zum fiuirchterlichsten Fluche werde. Ich weifs nicht, ob
Ihnen die Erzdahlung meiner Leiden von Nutzen sein wird; wenn ich aber
bedenke, daf$ Sie denselben Weg gehen wie ich, sich denselben Gefahren
aussetzen, die mich zu dem machten, was ich jetzt bin, so kommt mir die
Uberzeugung, dafs Sie aus meiner Erzdahlung doch eine Moral zu ziehen
vermogen; eine Moral fiir den Fall, daf$ Sie Erfolg mit Ihren Bestrebun-
gen haben, wie auch fiir den Fall, daf§ Sie enttduscht werden. Bereiten Sie
sich darauf vor Dinge zu horen, die Sie als unglaublich bezeichnen
mochten. Waren wir in kultivierteren Zonen der Erde, ich wiirde mich
besinnen zu erzdhlen, weil ich fiirchten miifite, dafs Sie mir nicht glauben
oder mich gar verlachen kdnnten; aber in diesen wilden, geheimnisvol-
len Regionen wird Thnen manches moglich erscheinen, was solche, die
mit den immer wechselnden Kraften der Natur nicht vertraut sind, zum
Spotte reizen wiirde.« — Du kannst Dir denken, daf} ich dankbar und er-
freut das Angebot annahm, wenn ich mir auch sagen mufite, dafs durch
die Erzdhlung sein Leid wieder lebendiger, die Wunden nur wieder auf-
gerissen wiirden. Ich war ungeheuer gespannt auf das, was ich horen
sollte, teils aus wirklicher Neugierde, teilweise aber auch, weil ich hoffte,
vielleicht dadurch einen Fingerzeig zu bekommen, wie ich, wenn es
tiberhaupt moglich wire, ihm helfen kénnte.

»Ich danke Ihnen,« sagte er, »fiir Ihre Teilnahme, aber sie ist unniitz;
mein Schicksal ist nahezu erfiillt. Ich warte nur eines ab; wenn dies ein-
trifft, werde ich zur Ruhe gehen. Ich verstehe Thre Gefiihle,« fuhr er fort,
nachdem ich vergebens versucht hatte, ihn zu unterbrechen, »aber Sie
sind im Irrtum, mein Freund — wenn ich mir erlauben darf Sie so zu nen-
nen — wenn Sie meinen, irgend etwas wire imstande, mein Geschick zu
andern. Horen Sie erst meine Geschichte und Sie werden verstehen, wie
unabanderlich es feststeht.«

Er sagte mir noch, dafs er am néchsten Tage mit seiner Erzdhlung be-
ginnen wolle, wenn es meine Zeit erlaube. Dieses Versprechen verpflich-
tete mich zu aufrichtigem Danke. Ich habe beschlossen, immer nachts,
wenn mich nicht gerade mein Dienst abhilt, moglichst wortlich alles nie-
derzuschreiben, was ich am Tage erfahren haben werde. Zum mindesten
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aber werde ich mir kurze Notizen machen. Diese Aufzeichnungen wer-
den Dir sicher interessant sein, und mit welcher Teilnahme werde erst
ich, der ich doch alles von seinen eigenen Lippen hore, in spdteren Zei-
ten die Zeilen lesen. Wihrend ich daran denke, wie ich meiner Aufgabe
gerecht werden soll, tont in meinen Ohren noch seine volle, melodische
Stimme; ich sehe seine warmen, melancholischen Augen auf mir ruhen,
seine feinen, schmalen Héande sich lebhaft bewegen, wéahrend sich in den
Ziigen seines Antlitzes seine Seele widerspiegelt. Seltsam und schreck-
lich muf$ seine Geschichte, furchtbar der Sturm gewesen sein, der das
schone Lebensschiff zerbrach.
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e 1
Kapitel

Ich bin in Genf geboren. Meine Familie ist eine der vornehmsten dieser
Stadt. Mein Vater war angesehen bei allen, die ihn kannten, wegen seiner
unbestechlichen Rechtschaffenheit und der unermiidlichen Hingabe an
seine Pflichten. In jiingeren Jahren schon hatte er im Dienste seiner Va-
terstadt gestanden und verschiedene Umstdnde hatten es mit sich ge-
bracht, dafd er lange nicht zur Griindung eines eigenen Herdes gekom-
men war. Erst spdter hatte er geheiratet, als er die Mittaghthe des Le-
bens schon tiberschritten.

Da die Vorgeschichte seiner Ehe fiir seinen ganzen Charakter bezeich-
nend ist, kann ich nicht umhin, ihrer Erwdhnung zu tun. Einer seiner in-
timsten Freunde war ein Kaufmann, der infolge mifSgiinstiger Schicksale
von der Hohe des Gliickes herab in die tiefste Armut geriet. Dieser
Mann, er hief3 Beaufort, war stolz und unbeugsam und konnte es nicht
ertragen, jetzt an der gleichen Stdtte arm und vergessen zu leben, wo
man ihn einst wegen seines Reichtums und seines glinzenden Auftre-
tens besonders geehrt hatte. Er zahlte als ehrlicher Mann noch seine
Schulden und zog sich dann mit seiner Tochter nach Luzern zuriick, wo
er unerkannt und armselig sein Leben fristete. Mein Vater war ihm in
aufrichtiger Freundschaft zugetan und fiihlte tiefes Erbarmen mit dem
ungliicklichen Manne. Auch bedauerte er sehr den falschen Stolz, der
den Freund hinderte, seine Hilfe anzunehmen; hatte er doch gehofft, ihm
mit seinem Rat und seinem Kredit wieder auf die Beine helfen zu
konnen.

Tatsdchlich hielt sich Beaufort dermafien sorgfiltig verborgen, dafs es
meinem Vater erst nach Verlauf von zehn Monaten gelang, ihn ausfindig
zu machen. Uberwiltigt von der Freude, die ihm diese Entdeckung be-
reitet hatte, eilte er nach dem Hause, das in einer schmalen Gasse in der
Néhe der Reufs lag. Aber schon bei seinem Eintritt wurde ihm klar, daf3
er eine Stiatte der Not und des Elendes vor sich sah. Beaufort hatte aus
seinem Zusammenbruch nur eine ganz unbedeutende Summe gerettet,
aber sie hdtte wenigstens gentigt, ihn einige Monate zu erhalten. In die-
ser Zeit hoffte er in einem Kaufhause eine Stellung zu finden. Die
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erzwungene Untatigkeit gab ihm Zeit, noch mehr tiber das nachzuden-
ken, was aus ihm geworden, und vertiefte seinen Gram, so dafs er
schliefslich nach drei Monaten aufs Krankenbett sank.

Seine Tochter pflegte ihn mit der dufsersten Hingabe, aber sie konnte
es sich nicht verhehlen, dafs ihr kleines Kapital rapid dahinschwand und
dafs dann keine Hoffnung auf irgend eine Unterstiitzung bestand. Aber
Karoline Beaufort besafs eine ungewohnliche Spannkraft und ihr Mut
wuchs in diesen Widerwirtigkeiten. Sie versah die ganze Arbeit und ver-
mochte durch Strohflechtereien wenigstens so viel zu verdienen, daf’ sie
beide gerade noch notdiirftig ihr Leben zu fristen imstande waren.

Einige Monate vergingen in dieser Weise. Thr Vater wurde immer
elender, so daf sie von seiner Pflege ausschlieSlich in Anspruch genom-
men wurde. Die letzten Notpfennige waren bald ausgegeben und im
zehnten Monat starb ihr Vater in ihren Armen, sie als bettelarme Waise
zuriicklassend. Dieser letzte Schlag war der hérteste fiir sie; sie kniete ge-
rade bitterlich weinend am Sarge Beauforts, als mein Vater eintrat. Er
kam wie ein rettender Engel zu dem armen Méddchen und vertrauensvoll
legte sie ihr Geschick in seine helfenden Hande. Nach der Beerdigung
seines Freundes brachte er Karoline nach Genf und gab sie dort Ver-
wandten zur Obhut. Zwei Jahre spéter war sie seine Frau.

Der Altersunterschied meiner beiden Eltern war zwar sehr bedeutend,
aber gerade das schien die Liebe, die sie zu einander hegten, nur zu ver-
tiefen. Mein Vater besafd ein ausgepréagtes Gerechtigkeitsgefiihl, das ihn
nur da wirklich lieben liefs, wo er auch seine Achtung geben konnte. Vi-
elleicht hatte er in seinen friiheren Jahren irgend eine Erfahrung in dieser
Hinsicht gemacht und legte deshalb so viel Wert auf den inneren Wert.
Er zeigte fiir meine Mutter eine Verehrung, die sich von der schwichli-
chen Liebe ialterer Leute wohl unterschied und die aus wirklicher
Hochachtung vor ihr entsprang und vielleicht auch aus dem Wunsche,
sie fiir all das Leid zu entschddigen, das ihr ihre Jugend gebracht. Alles
drehte sich um sie, um ihr Wohlergehen. Er hielt sie, wie ein Gértner ei-
ne wertvolle exotische Blume hilt und sie vor jedem rauhen Windzug
behiitet. Allerdings hatte ihre Gesundheit und auch ihr starker, mutiger
Geist unter den schweren Erschiitterungen gelitten. Wahrend der zwei
Jahre, die seiner Verehelichung vorausgingen, hatte mein Vater allmé&h-
lich alle seine Amter abgegeben, und sofort nach der Hochzeit begab sich
das Paar nach Italien, wo das milde Klima und eine Reise durch das
wundervolle Land die Gesundheit der jungen Frau wiederherstellen
sollten.
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Von Italien aus ging dann die Reise nach Deutschland und Frankreich.
Ich, das dlteste Kind, kam in Neapel zur Welt und begleitete als kleiner
Bursche schon meine Eltern auf ihren Streifziigen. Mehrere Jahre blieb
ich ihr einziges Kind. Aus ihrer unerschopflichen Liebe zueinander ent-
sprang eine reiche Quelle von Liebe fiir mich. Die Liebkosungen meiner
Mutter und das wohlwollende Lacheln meines Vaters sind meine ersten
Erinnerungen. Ich war ihnen zugleich Spielzeug und Idol und, was das
Beste ist, ihr Kind, das kleine, hilflose Wesen, das ihnen Gott geschenkt
hatte, um es aufzuziehen, dessen Wohl und Wehe in ihren Hianden lag.
Es ist nicht verwunderlich, dafs bei dem hohen Pflichtgefiihl, das meine
Eltern beseelte, und bei dem Geiste wahrer Zartlichkeit, der in unserem
Hause waltete, mein Leben einer Reihe von Freuden glich.

Lange Zeit war ich ihre einzige Sorge. Meine Mutter hatte sich noch
ein Tochterchen ersehnt, aber ich blieb das einzige Reis am Baume. Als
ich etwa fiinf Jahre alt war, machten wir eine Reise nach der italienischen
Grenze und verbrachten auch eine Woche an den Gestaden des Comer-
sees. Ihr wohltédtiger Sinn fiihrte sie oftmals in die Hiitten der Armen.
Meine Mutter empfand das nicht nur als eine Pflicht, es war ihr ein Be-
diirfnis, eine Leidenschaft, den Armen in ihrem Elend ein Engel zu sein,
denn sie hatte selbst viel gelitten und wufte, wie weh das tut. Bei einem
ihrer Spaziergidnge erregte eine kleine Hiitte ihre Aufmerksamkeit, die
wie verschdmt sich in einem Seitentale barg und die, von der Schar arm-
selig gekleideter Kinder zu schliefSen, die vor der Tiire safSen, ein gut Teil
Not und Elend zu bergen schien. Als mein Vater eines Tages nach Mai-
land verreist war, besuchte meine Mutter diese Hiitte und ich durfte sie
begleiten. Wir trafen ein bduerisches Ehepaar, von Sorge und harter Ar-
beit niedergebeugt, das gerade ein karges Mahl an die fiinf hungernden
Kinder verteilte. Unter diesen war eines, das meiner Mutter besonders
auffiel, denn es schien von ganz anderem Schlage. Wahrend die tibrigen
Kinder schwarzdugige, derbe Kerle waren, sah die schlanke Kleine sehr
hiibsch aus. Sie hatte glanzendes Goldhaar und trotz der Armut ihrer
Kleidung breitete sich ein unverkennbarer Adel tiber sie aus. Ihre Stirn
war breit und hoch, ihre Augen leuchteten wie Sterne und ihr ganzes
Antlitz war so lieblich, dafs man sie nicht ansehen konnte, ohne sofort
das Gefiihl zu haben, dafs sie etwas Besonderes, ein gottbegnadetes Ge-
schopf sei. Die Bauerin hatte gleich bemerkt, dafs meine Mutter mit Inter-
esse und Bewunderung ihre Augen auf der Kleinen ruhen liefS, und er-
zdhlte sofort deren Lebensgeschichte. Sie war nicht ihr Kind, sondern
das Tochterchen eines Edelmannes aus Mailand. IThre Mutter, eine Deut-
sche, war gestorben, als sie dem Kinde das Leben gegeben hatte. Man
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hatte ihnen das kleine Wesen zur Pflege iibergeben, sie waren damals
noch nicht so arm gewesen. Sie waren noch nicht lange verheiratet und
ihr erstes Kind war damals gerade zur Welt gekommen. Der Vater ihres
Pflegekindes war einer jener Italiener gewesen, die in der Erinnerung an
die glorreiche Geschichte ihrer Heimat aufgewachsen waren; einer jener
Ménner, die sich selbst opferten, um ihrem Vaterlande die Freiheit zu
verschaffen. Auch er fiel seiner Leidenschaft zum Opfer. Ob er starb oder
ob er noch in einem der Gefiangnisse Osterreichs schmachtete, wufite
man nicht. Jedenfalls waren seine Giiter konfisziert worden und sein
Kind war ein Bettelkind geworden. Es blieb bei seinen Pflegeeltern und
bliithte in der rauhen Umgebung schoner wie eine Rose zwischen dun-
kelfarbigem Unkraut.

Als mein Vater von Mailand zuriickkehrte, fand er mich auf dem Vor-
platze unserer Villa mit der Kleinen spielend, die schon war wie ein Che-
rub; ein Wesen, aus dessen Augen wundervolle Strahlen leuchteten und
das schlank und beweglich war wie eine Gemse. Die Angelegenheit war
bald geregelt. Mit Erlaubnis meines Vaters vermochte die Mutter die ar-
men Leute rasch zu bewegen, ihr die Obhut iiber das Kind zu iiberlas-
sen. Sie konnten die arme, siifie Waise gut leiden und sie war ihnen im-
mer wie ein Sonnenschein im Hause gewesen; deshalb hitten sie es nicht
tibers Herz gebracht, sie in Not und Elend zuriickzuhalten, wahrend ihr
die Vorsehung ein solches Gliick bescherte. Sie fragten noch den Priester
des Ortes um Rat, und das Resultat dieser Unterredung war, dafs Elisa-
beth Lavenza ihren Einzug in das Haus meiner Eltern hielt. Sie wurde
mir lieber als eine Schwester — die liebliche, angebetete Gefdhrtin meines
Schaffens und meiner Erholung.

Jeder hatte Elisabeth gern. Die Liebe und Verehrung, mit der sie alle
bedachten, die ihr nidher traten, war mein Stolz und meine Freude. Am
Vorabend des Tages, an dem Elisabeth zu uns kam, sagte meine Mutter
zu mir: »Ich habe ein reizendes Geschenk fiir meinen Viktor, morgen
sollst du es haben.« Und als sie am Morgen das Kind mir als die verspro-
chene Gabe zeigte, fafite ich voll kindlichen Ernstes ihre Worte so auf,
dafs Elisabeth mein sei, um sie zu schiitzen, zu lieben und zu verhat-
scheln. Jedes Lob, das der Kleinen galt, nahm ich so auf, als sei es ein Lob
meines Eigentums. Wir nannten einander beim Vornamen. Kein Wort ist
imstande zu schildern, was wir uns waren, um so mehr als sie bis zu ih-
rem Tode meine einzige Schwester sein sollte.
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it 2
Kapitel

Wir wuchsen zusammen auf; ich war nicht ganz ein Jahr élter als sie. Ich
brauche nicht besonders zu betonen, daff uns Uneinigkeit oder Streit
fremd waren. Harmonie bildete die Grundlage unserer Freundschaft,
und die Verschiedenheit unserer Charaktere schien uns eher noch fester
zu binden als uns zu trennen. Elisabeth war ruhiger und gesammelter als
ich; aber bei all meiner Leidenschaftlichkeit war ich doch ein Freund
ernster Arbeit und voll Wissensdurst. Ihre Lieblingsbeschiftigung war
die Lektiire unserer Dichter und die Schonheit der uns umgebenden Na-
tur, die erhabenen Formen der Berge, der Wechsel der Jahreszeiten, die
tiefe Stille des Winters und das lebhafte Treiben der Sommersaison — al-
les das gab ihrer Phantasie reichliche Nahrung. Wahrend meine Gespie-
lin ernst und staunend sich dem Eindrucke der Dinge hingab, wollte ich
ihrem Ursprung auf die Spur kommen. Die Welt war mir ein Geheimnis,
das ich unter allen Umstdnden zu entrdtseln mir vorgenommen hatte.
Neugierde, der Wunsch hinter die verborgenen Naturgesetze zu kom-
men, Freude, ja Entziicken, als sich mir so manches Wunder auftat, sind
die ersten Gefiihle, deren ich mich erinnern kann.

Als mein Bruder auf die Welt kam, sieben Jahre nach mir, gaben meine
Eltern ihr Wanderleben ganz auf und siedelten sich in ihrer Heimat an.
Wir besafsen ein Haus in Genf und eine Villa in Belrive, dem 0Ostlichen
Ufer des Sees, etwas mehr als eine Meile von der Stadt entfernt. Wir
wohnten meist in der Villa und fiihrten ein sehr abgeschiedenes Leben.
Ich liebte die Menschen in Mengen nicht, aber ich schlofs mich gern an
Einzelne an. Deshalb war ich gegen meine Schulkameraden ziemlich
gleichgiiltig, fafite aber eine wahre Freundschaft zu einem von ihnen.
Henry Clerval war der Sohn eines Genfer Kaufmannes, ein Knabe von
hervorragenden Talenten und begabt mit einer glithenden Phantasie. Er
war unternehmend, kithn und liebte die Gefahr um ihrer selbst willen.
Er war sehr belesen, dichtete selbst Heldensdnge und begann Erzdhlun-
gen von ritterlichen Abenteuern zu schreiben. Er verfafite fiir uns Trago-
dien und Maskenspiele, zu denen ihm das Ringen im Tal von Roncesval-
les, die Tafelrunde des Konigs Artus und die heldenhaften Kreuzfahrer,
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die ihr Blut dahingaben, um das heilige Grab den Handen der Unglaubi-
gen zu entreifSen, den Stoff gaben.

Ich kann mir nicht vorstellen, dafs ein Mensch eine gliicklichere Jugend
verbringen kann, als wie es mir beschieden war. Meine Eltern waren er-
fillt vom Geiste wahrer Liebe und Giite. Wir empfanden, dafs sie nicht
die Tyrannen waren, die uns nach ihren Launen lenkten, sondern die
Schopfer all des Schonen und Guten, was wir geniefsen durften. Wenn
ich mit anderen Familien zusammenkam, kam mir das besonders zum
Bewufstsein und trug viel zur Befestigung meiner kindlichen Liebe bei.

Ich war zuweilen heftig und leidenschaftlich; aber meine Begierden
richteten sich nicht auf Kindereien, sondern dufserten sich in einem unge-
heuren Lerneifer, der sich aber auch wieder nicht unterschiedslos auf al-
les erstreckte. Ich gestehe, dafs ich weder der Struktur der Sprachen,
noch gesetzlichen Vorschriften, noch der Politik Geschmack abgewinnen
konnte. Es waren die Geheimnisse des Himmels und der Erde, die ich er-
forschen wollte; und ob ich mich nun gerade mit der dufieren Form der
Dinge oder mit den Naturgesetzen oder mit der menschlichen Seele be-
schiftigte, immer war meine Sehnsucht auf die metaphysischen oder im
hochsten Sinne physischen Geheimnisse der Welt gerichtet.

Ich weile gern bei diesen Erinnerungen aus meiner Jugendzeit, weil
damals das Ungliick meinen Geist noch nicht getriibt hatte und die Vi-
sionen von Glanz und Berithmtheit noch nicht durch diistere Reflexio-
nen tiber mich selbst gestort waren. Aufierdem berichte ich, indem ich
die Geschichte meiner Jugend erzdhle, die Ereignisse, die unwidersteh-
lich, aber unmerkbar mich meinem spéteren Schicksal entgegenfiihrten;
und wenn ich mir selbst Rechenschaft gebe, so erkenne ich, daf8 die Lei-
denschaft, die mich regierte, wie ein Gebirgsbach aus kleinen, verborge-
nen Quellen zusammensickerte. Aber dieser Bach wurde in seinem Wei-
terlauf zu dem verheerenden Strom, der all meine Hoffnungen, all meine
Freuden begrub.

Naturphilosophie war der Genius, der mein Schicksal leitete. Ich mufs
deshalb in meiner Erzdhlung die Tatsachen erwédhnen, die diese Vorliebe
in mir weckten. Als ich dreizehn Jahre alt war, machten wir alle einen
Ausflug zu den Badern in der Ndhe von Thomon. Die Ungunst der Wit-
terung zwang uns, einen Tag in der Wirtsstube zu verbringen. In dem
Hause hatte ich zufillig einen Band der Werke des Cornelius Agrippa
gefunden. Ich 6ffnete ihn aus Langweile; plotzlich aber, als ich mich in
seine Lehren vertiefte, verwandelte sich diese Gleichgiiltigkeit in flam-
menden Enthusiasmus. Ein neues Licht schien vor meinem Geiste zu er-
stehen; hiipfend vor Freude eilte ich zu meinem Vater und liefS ihn das
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Buch sehen. Er sah nur fliichtig nach dem Titelblatte und sagte: »Ach,
Cornelius Agrippa! Mein lieber Viktor, vertue deine Zeit nicht mit sol-
chen Dingen; es ist trostloser Schund.«

Wenn statt dessen mein Vater sich die Miithe genommen und mir ge-
sagt hdtte, dafs die Studien des Agrippa schon langst veraltet und durch
die moderne Wissenschaft iiberholt seien, die mit ganz anderen Mitteln
arbeite als die frithere chiméarische Halbwissenschaft, hiatte ich wahr-
scheinlich den Agrippa in einen Winkel geworfen und mich wieder mit
meiner angeregten Phantasie meinen normalen Studien zugewandt. Es
ist gar nicht ausgeschlossen, dafs meine Gedanken dann gar nicht die un-
gliickselige Richtung genommen hitten, die zu meinem Untergange fiih-
ren mufdte. Aber da mein Vater das Buch nur mit einem fliichtigen Blick
gestreift hatte, ehe er es mir zurtickgab, vermutete ich, dafs ihm der In-
halt wohlbekannt sei, und vertiefte mich nun erst recht in diese Lekttire.

Als wir nach Hause zuriickgekehrt waren, verschaffte ich mir sofort
die samtlichen Werke des Agrippa, danach die des Paracelsus und des
Albertus Magnus. Ich las und studierte die wilden Phantasien dieser
Schriftsteller mit Hochgenuf3; es kam mir vor, als sammelte ich da Schét-
ze, die aufier mir nur wenige kannten. Ich habe Ihnen schon gesagt, mit
welch heifSfem Bemiihen ich in die Geheimnisse der Natur einzudringen
versuchte. Trotz dieses Eifers und trotz aller herrlichen Entdeckungen
der modernen Wissenschaft war ich von meinen Studien nie recht befrie-
digt gewesen. Hat doch auch Isaac Newton eingestanden, dafd er sich
vorkomme wie ein Kind, das am Strande des ewig unerforschlichen
Ozeans der Wahrheit Kiesel aufliest. Und all die anderen Naturphiloso-
phen, die ich nach und nach kennen lernte, erschienen mir wie Stiimper,
die sich dem gleichen nutzlosen Beginnen hingaben.

Der ungebildete Landmann sieht die Dinge an, die um ihn sind, und
gebraucht sie; aber auch der gelehrteste Philosoph ist nicht viel weiter.
Er hat ja zum Teil das Antlitz der Natur entschleiert, aber ihre feinsten
Regungen sind ihm immer noch ein Geheimnis, ein Wunder. Er kann se-
zieren, zerschneiden, Nomenklaturen erdenken, aber die nachsten Ursa-
chen bleiben ihm unerkannt, geschweige denn die ersten Urspriinge.

Aber hier waren Biicher und waren Ménner, die tiefer eingedrungen
waren und mehr wufsten. Ich nahm alles fiir bare Miinze, was sie be-
haupteten, und wurde ihr hingebender Schiiler. Es mag vielleicht selt-
sam erscheinen, daf$ so etwas im achtzehnten Jahrhundert noch moglich
war; aber wihrend ich in der Schule fleiflig meinen Studien oblag, bilde-
te ich mich selbst in meinen Lieblingsfachern weiter. Mein Vater war
kein Gelehrter und f{iberlieff mich selbst dem Kampfe mit meiner
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Phantasie. Unter der Leitung meiner neuen Lehrer machte ich mich mit
Rieseneifer an die Suche nach dem Stein der Weisen und die Entdeckung
des Lebenselixiers, besonders aber das letztere hatte es mir angetan.
Reichtum schien mir nur etwas Nebensdchliches; aber welcher Ruhm
wartete meiner, wenn es mir gelang, die Krankheiten vom menschlichen
Geschlechte fernzuhalten und jeden unverletzlich zu machen.

Aber das waren noch nicht meine einzigen Wiinsche! Meine Lieblings-
autoren versprachen ihren Schiilern die Kunst, Geister und Ddmonen zu
zitieren, die ich mir mit brennendem Eifer anzueignen strebte. Aber
wenn auch meine Beschworungen immer erfolglos blieben, so schob ich
die Schuld lieber auf mich und meine Unerfahrenheit, als daf’ ich es ge-
wagt hétte, an der Ehrlichkeit meiner Lehrer zu zweifeln. Und so wid-
mete ich mich eine Zeit lang diesen veralteten Systemen, indem ich die
widersprechendsten Theorien in meinem Kopfe durcheinanderwarf und
in einem Wuste der mannigfaltigsten Wissenschaften watete, angetrie-
ben durch meine glithende Phantasie und meinen kindischen Eigensinn,
bis, wieder durch einen Zufall, meine Ideen eine andere Richtung
annahmen.

Als ich fiinfzehn Jahre alt war wurde ich von unserem Landhause am
Belrive aus Zuschauer bei einem heftigen, schrecklichen Unwetter. Es
kam von den Bergriesen des Jura herangebraust und der Donner briillte
furchtbar aus allen Himmelsrichtungen. Mit Neugierde und Entziicken
verfolgte ich die verschiedenen Phasen des Gewitters. Ich stand am Tor,
als plotzlich eine helle Feuersdule aus der alten, herrlichen Eiche empor-
schof3, die etwa zwanzig Meter vom Hause entfernt stand. Und als dann
das Auge wieder ungeblendet blicken konnte, war die Eiche nicht mehr
da und an ihrer Stelle stand ein kurzer, verbrannter Stumpf. Als wir am
ndchsten Morgen uns die Sache in der Ndhe besahen, bemerkten wir,
dafs der Baum in ganz merkwiirdiger Weise zerstdrt worden war. Nicht
in unregelméafiige Triimmer hatte ihn der Blitz auseinander gerissen,
sondern ihn regelrecht in schmale Holzbdnder zerlegt. Ein Bild der
vollendeten Vernichtung.

Schon vorher waren mir die Gesetze der Elektrizitdt in ihren allgemei-
nen Umrissen bekannt gewesen. Ein Herr, der mit uns gegangen war,
um das Phdnomen zu betrachten, entwickelte bei dieser Gelegenheit eine
Theorie tiber Elektrizitdit und Magnetismus, die zugleich neu und fes-
selnd war. Alles, was er sagte, stellte Kornelius Agrippa, Albertus Mag-
nus und Paracelsus, die Helden meines Geistes, sehr in den Schatten.
Und diese Niederlage meiner Helden nahm mir alle Lust an den ge-
wohnten Studien. Es schien mir, als wiirde und konnte man nie etwas
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wissen. Das, was so lange meinen Geist in Bann gehalten hatte, kam mir
auf einmal ldcherlich vor. In einer der Launen, denen wir gerade in der
Jugend besonders unterworfen sind, warf ich die ganze Naturphiloso-
phie und das, was damit zusammenhing, als unfruchtbar und widersin-
nig auf die Seite. Ich empfand heftigen Ekel vor dieser Scheinwissen-
schaft, die nicht einmal imstande war, uns auch nur bis zur Schwelle
wahren Wissens zu bringen. In diesem Zustande verlegte ich mich auf
die Mathematik, die, auf festen Fiiflen stehend, allein meiner Beachtung
wiirdig schien.

Wie seltsam ist doch unsere Seele konstruiert und an wie diinnen Fa-
den hingt Gliick oder Verderben. Wenn ich zuriickdenke und mir Re-
chenschaft gebe tiiber die merkwiirdige Anderung meiner Neigung,
kommt es mir vor, als habe damals mein Schutzengel noch einen letzten
Versuch gemacht, mich dem drohenden Unheil zu entziehen, das sich
tiber mir zusammenballte. Jedenfalls hatte sein Bemiihen Erfolg, denn ei-
ne ungewohnte Ruhe der Seele und eine tiefe Befriedigung kam tiber
mich, als ich von den in letzter Zeit mich quélenden Studien ablief3; ja,
ich lernte sie sogar als etwas Boses verachten.

Mein Schutzengel hatte sein Moglichstes getan, aber auf die Dauer war
es doch umsonst. Das Schicksal war méchtiger: das Schicksal, das mei-
nen schrecklichen Untergang beschlossen hatte.
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Kapitel

Als ich siebzehn Jahre alt geworden war entschlossen sich meine Eltern,
mich auf die Universitdt Ingolstadt zu schicken. Ich wire ganz gern auf
der Genfer Hochschule geblieben, aber mein Vater hielt es fiir ntitzlicher,
wenn ich, um meine Erziehung zu vollenden, auch mit den Sitten und
Gebrduchen anderer Linder vertraut wiirde. Der Tag meiner Abreise
wurde festgesetzt; aber ehe dieser herankam traf mich das erste Mifige-
schick meines Lebens, das mich ergriff wie ein Omen meines kommen-
den Ungliicks.

Elisabeth war an Scharlach erkrankt und schwebte in der duflersten
Lebensgefahr.

Wir hatten uns alle Miihe gegeben, meine Mutter zu iiberzeugen, daf3
die Pflege der Kranken eine grofse Gefahr fiir sie bedeute. Anfangs hatte
sie sich unseren Bitten gefiigt; als sie aber merkte, dafs das Leben ihres
Lieblings ernstlich bedroht war, liefs sie sich nicht mehr abhalten. Sie
wich nicht vom Krankenbette und ihre Liebe siegte iiber die tiickische
Krankheit. Elisabeth war gerettet, aber an ihrer Stelle ergriff das Fieber
die treue Pflegerin. Am dritten Tage mufite sich die Mutter legen. Bei
den ersten beunruhigenden Symptomen wurde der Arzt beigezogen, aus
dessen ernstem Antlitz wir das Schlimmste errieten. Aber selbst auf dem
Totenbette blieb diese beste der Frauen tapfer und giitig. Sie legte Elisa-
beths Hande in die meinen und sagte: »Liebe Kinder! Wie habe ich mich
immer gefreut, euch einmal vereinigt zu sehen! Mir ist es ja wohl nicht
mehr beschieden, das zu erleben, aber es soll wenigstens der Trost eures
Vaters sein. Nun mufst du, liebste Elisabeth, meine Stelle bei meinen klei-
neren Kindern vertreten. Es tut mir weh, von euch gehen zu miissen, von
dem Gluck, das mir zuteil wurde. Aber ich will mich nicht diesen Ge-
danken hingeben; ich will versuchen, dem Tod froh ins Auge zu sehen
und mich damit trosten, daff wir uns ja driiben alle wieder sehen
werden. «

Sie starb ruhig und gelassen; selbst der Wiirger Tod war nicht imstan-
de gewesen, die Liebe aus ihren Ziigen zu bannen. Ich brauche Thnen
wohl nicht zu sagen, wie tief wir alle litten, wie 6de es in uns war und
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welche Traurigkeit auf unseren Gesichtern sich ausdriickte. Lange konn-
ten wir es nicht fassen, dafs die Frau, die wir alle Tage sahen, nun von
uns gegangen sei auf immer, daf’ ihre lieben Augen uns nun nicht mehr
freundlich anblicken, ihre traute Stimme nicht mehr an unser Ohr tonen
sollte. Das sind so die Gedanken der ersten Tage. Wenn dann aber die
Zeit in ihrem Laufe uns belehrt, dafs wirklich alles so ist, dann beginnt
der eigentliche, tiefe Gram. Aber wem hat der grausame Tod nicht schon
etwas Liebes entrissen und warum soll ich die Schmerzen beschreiben,
die jeden schon getroffen haben oder noch treffen miissen? SchliefSlich
kommt die Zeit, da das Leid stiller wird und da man das Lacheln, das
sich auf unsere Lippen schleicht, nicht mehr verbannt, wenn es einem
auch vorher undenkbar schien, daf} das je noch der Fall sein kénnte. Mei-
ne Mutter war tot, aber wir hatten Pflichten, die wir erfiillen mufSten;
wir, die Ubriggebliebenen durften uns ja gliicklich schdtzen, dafs der
Wiirger wenigstens von dem einen Opfer seine kalte Hand zuriickgezo-
gen hatte.

Fiir meine Abreise nach Ingolstadt, die durch die Verhéltnisse aufge-
schoben war, wurde nun ein neuer Zeitpunkt festgesetzt. Es gelang mir,
von meinem Vater einen Aufschub von etlichen Wochen zu erlangen. Es
wdire mir wie ein Sakrileg erschienen, so schnell die Ruhe des Trauerhau-
ses mit dem sprudelnden Leben da draufsen zu vertauschen. Und dann
wollte ich den Anblick derer nicht missen, die mir geblieben waren; vor
allem aber war es mir darum zu tun, meine siifle Elisabeth einigermafsen
getrostet zu sehen.

Sie verstand es, ihr eigenes Leid zu verbergen und uns alle aufzurich-
ten. Sie nahm das Leben ernst und kam ihren Pflichten tapfer und treu
nach. Sie widmete sich ganz denen, die sie als Vater und Geschwister lie-
ben gelernt hatte. Niemals war sie lieblicher, als wenn der Sonnenschein
ihres Lachelns uns alle erwdrmte und wenn sie, ihren Gram vergessend,
uns zur Trosterin wurde.

Schliefilich kam aber doch der Tag meiner Abreise heran. Clerval ver-
brachte den letzten Abend noch bei uns. Er hatte vergebens versucht, sei-
nen Vater zu bestimmen, dafs er ihn mit mir nach Ingolstadt ziehen und
dort studieren liefle. Aber sein Vater war eine engherzige Kramerseele
und betrachtete diese Wiinsche seines Sohnes als unniitzen Ehrgeiz.
Henry empfand es tief schmerzlich, fiir immer auf eine hohere Bildung
verzichten zu miissen. Er sagte wenig; aber wenn er sprach, las ich in sei-
nen glinzenden Augen den stillen, aber festen Entschluf3, sich nicht fiir
ewig an den kleinlichen Kramerberuf zu fesseln.
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Wir blieben lange beisammen sitzen, denn es schien uns unmdoglich
einander Lebewohl zu sagen. Und dennoch mufite es schliefilich gesche-
hen. Wir gingen auseinander, indem wir vorgaben der Ruhe zu bediir-
fen, und trotzdem wufite jeder, dafd der andere die Unwahrheit gesagt
hatte. Als ich dann beim Morgengrauen hinunterging, um meinen Wa-
gen zu besteigen, waren sie alle wieder da: mein Vater, um mich noch
einmal zu segnen, Clerval, um mir zum Abschied die Hand zu driicken,
und meine Elisabeth, um mir erneut das Versprechen abzunehmen, daf3
ich ihr fleifsig schreiben werde, und um ihrem scheidenden Freund und
Spielkameraden noch einige kleine Liebesdienste zu erweisen.

Ich lehnte mich tief im Wagen zuriick, der mit mir dahinrollte, und
gab mich triibseligen Betrachtungen hin. Ich war nun allein! Auf der
Universitit mufste ich mir erst Freunde suchen und fiir mich selbst sor-
gen. Mein Leben war bisher ein auflergewdhnlich zuriickgezogenes ge-
wesen und daher mochte es wohl kommen, dafs ich einen fast unbe-
zwinglichen Abscheu vor allen neuen Gesichtern hatte. Ich liebte meinen
Bruder, ich liebte Elisabeth und Clerval; das waren mir altbekannte, liebe
Gesichter; aber ich hielt mich fiir total ungeeignet, mit Fremden Bekannt-
schaften anzukniipfen. Das waren also meine Betrachtungen zu Anfang
meiner Reise, aber je weiter ich mich von der Heimat entfernte, desto
mehr wuchsen mir Mut und Hoffnung. Ich war von brennendem Lernei-
fer erfiillt. Ich hatte oft, als ich noch zu Hause war, es bitter beklagt, an
diesen kleinen Erdenfleck gekettet zu sein, und gewiinscht, die weite
Welt zu sehen und den mir gebiihrenden Platz innerhalb der Menschheit
einzunehmen. Nun, da diese Wiinsche in Erfiillung gehen sollten, wére
es toricht gewesen, Reue zu empfinden.

Fiir diese und andere Betrachtungen fand ich auf der langen und er-
miidenden Reise nach Ingolstadt hinreichend Mufle. Endlich erblickte
ich die Kirchturmspitzen der Stadt. Ich stieg an meinem Quartier ab und
wurde nach meinem einsamen Zimmer gefiihrt, um dort den Abend
nach meinem Gutdiinken zu verbringen. Am nédchsten Morgen machte
ich den hervorragendsten Professoren Besuch und gab meine Empfeh-
lungsbriefe ab. Der Zufall, oder vielleicht auch der Ddmon der Vernich-
tung, der mich umschwebte, seit ich mit zogerndem Schritt aus dem Va-
terhause in die Welt getreten war, fithrte mich zuerst zu dem Dozenten
der Naturphilosophie, namens Krempe. Er war ein wunderlicher
Mensch, aber unerreicht in seinem Fach. Er stellte mir mehrere Fragen
aus verschiedenen Gebieten der Naturphilosophie, um zu sehen, was
von mir zu erwarten sei. Ich antwortete freimiitig und erwédhnte dabei
halb verdchtlich die Namen der Alchymisten, deren Werke ich zuerst
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studiert hatte. Der Professor war sehr erstaunt, dann sagte er: »Haben Sie
wirklich Thre Zeit mit diesem Unsinn vertan?«

Ich bejahte. »Jede Minute,« fuhr Herr Krempe ernst fort, »jeder Augen-
blick, den Sie sich mit jenen Biichern beschéftigt haben, ist unwieder-
bringlich und fiir immer verloren. Sie haben Ihr Gedédchtnis mit veralte-
ten Systemen und zwecklosen Dingen belastet. In welchem verlassenen
Lande haben Sie denn um Gotteswillen gelebt, daff niemand Sie auf-
merksam gemacht hat, dafy diese Phantasien, mit denen Sie begierig Ihr
Hirn vollpfropften, schon tausend Jahre alt und ganz verschimmelt sind?
Ich muf gestehen, dafs ich in unserm aufgeklédrten Jahrhundert nicht er-
wartet hétte, noch auf einen Jiinger des Albertus Magnus und des Para-
celsus zu stofien. Mein lieber, junger Freund, Sie miissen mit Ihren Studi-
en ganz von vorn beginnen.«

Er trat dann an sein Schreibpult und notierte mir eine Reihe von Bii-
chern, die ich mir beschaffen sollte. Dann entliefs er mich, nachdem er
mich aufmerksam gemacht hatte, dafs er vom Beginn der ndchsten Wo-
che ab ein Kolleg iiber Naturphilosophie, und sein Freund, Herr Wald-
mann, abwechselnd mit ihm ein solches tiber Chemie lesen werde.

Ich kehrte nach meiner Wohnung zuriick, keineswegs enttduscht,
denn auch ich hatte schon seit langer Zeit, wie ich Ihnen schon sagte, die
Wertlosigkeit jener Biicher erkannt, die der Professor verdammte. Aber
ich hatte mir vorgenommen, trotzdem zu diesen Studien in irgend einer
Weise zuriickzukehren. Herr Krempe war ein kleiner, untersetzter
Mensch mit barscher Stimme und abstofiendem Gesicht. Der Lehrer hat-
te also nichts an sich, was mich fiir seine Wissenschaft von vornherein
hétte einnehmen konnen. Als ganz junger Mensch war ich mit den von
den Lehrern der Naturwissenschaften erreichten Resultaten niemals zu-
frieden gewesen. Die Verworrenheit meiner Ideen, die ja wohl meiner
grofsen Jugend zuzuschreiben war, und der Mangel eines geeigneten
Fiihrers, brachten mich soweit, dafs ich, riickwaérts schreitend, die Ergeb-
nisse moderner Forschung gegen die Traume vergessener Alchymisten
eintauschte. Sogar eine gewisse Verachtung empfand ich gegen die mo-
derne Naturphilosophie. Es war doch etwas ganz anderes, wenn die al-
ten Meister Unsterblichkeitund Macht anstrebten. Wenn dieses Streben
auch unniitz war, so hatte es doch etwas Grofziigiges an sich. Aber das
heutige Bild war ein anderes. Die Forscher schienen ihren besonderen
Ehrgeiz darein zu setzen, all die Fundamente zu vernichten, auf denen
jene gebaut hatten. Es handelte sich fiir mich also darum, Chimédren von
grenzenloser Grofiartigkeit gegen winzige Realitdten zu vertauschen.
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Das waren meine Uberlegungen wiahrend der ersten zwei oder drei
Tage meiner Anwesenheit in Ingolstadt, die ich hauptsachlich dazu ver-
wendet hatte, um mir einige Ortskenntnisse zu erwerben. Zu Beginn der
ndchsten Woche fielen mir dann die Weisungen ein, die mir Professor
Krempe beziiglich der Vorlesungen gegeben hatte. Und wenn ich mich
auch nicht entschlieffen konnte hinzugehen und diesen kleinen, eingebil-
deten Menschen von seinem Katheder herab Weisheiten verkiinden zu
horen, so erinnerte ich mich doch dessen, was er von Professor Wald-
mann gesagt hatte, den ich noch nicht kannte, weil er bis jetzt auf dem
Lande gewesen war.

Teilweise aus Neugierde, teilweise aus Langweile ging ich in den Hor-
saal, den Professor Waldmann gleich nach mir betrat. Dieser Herr unter-
schied sich wesentlich von seinem Kollegen. Er mochte etwa fiinfzig Jah-
re alt sein und machte einen aufSerordentlich wohlwollenden Eindruck.
Sein Haar war fast schwarz, nur an den Schliafen war es schon leicht er-
graut. Er war von kleiner Statur, hielt sich aber sehr gerade und seine
Stimme besafs einen seltenen Wohllaut. Er begann sein Kolleg mit einer
Rekapitulation der Geschichte der Chemie und ihre Entwickelung, in-
dem er mit Feuer von den beriihmtesten Entdeckern sprach. Dann kam
er auf den gegenwdrtigen Stand der Wissenschaft zu sprechen und
machte uns mit der Terminologie bekannt. Nachdem er einige einfiihren-
de Experimente gemacht, hielt er einen Panegyricus auf die moderne
Chemie in Worten, die ich nimmermehr vergessen werde:

»Die Alten versprachen Unmdgliches und leisteten nichts. Die heuti-
gen Gelehrten versprechen nichts; sie wissen, daf$ dieMetalle nicht inein-
ander verwandelt werden konnen und dafs das Lebenselixir eine Chima-
re ist. Aber diese Philosophen, deren Hinde dazu geschaffen scheinen,
im Schmutze zu graben, und deren Augen iiber den Schmelztiegeln und
Mikroskopen triib werden, haben wahre Wunder vollbracht. Sie gehen
der Natur bis in ihre Schlupfwinkel nach und beobachten sie in ihrer ge-
heimsten Téatigkeit. Sie steigen bis in den Himmel. Sie haben den Kreis-
lauf des Blutes entdeckt und die Natur der Luft, die wir atmen, darge-
legt. Sie haben neue, fast unbegrenzte Krifte entfesselt. Wir haben dem
Himmel seine Blitze entrissen und machen uns tiber die unsichtbare
Welt mit ihren Schatten lustig.«

Das waren die Worte des Professors — und des Schicksals, das es auf
meine Vernichtung abgesehen hatte. Als er wegging, war es mir, als rin-
ge meine Seele mit einem korperlichen Feinde. Alle Register meines
Seins wurden gezogen, Saite auf Saite meines Inneren ertonte
und ein Gedanke, ein Wunsch, ein Ziel nahm mich gefangen. So viel bis
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jetzt auch geschehen sein mag — horte ich die Seele Frankensteins rufen —
viel, viel mehr will ich noch vollenden. Als Pionier will ich neue, unbe-
kannte Kriafte entdecken und vor der Welt die tiefsten Geheimnisse der
Schopfung ausbreiten.

In dieser Nacht schlof$ ich kein Auge. Mein Inneres war in einem Zu-
stande des Aufruhrs und Tumultes. Ich fiihlte, dafs das wieder gut wiir-
de, aber es war mir so rasch nicht moglich mich zu beruhigen. Allm&h-
lich, gegen Morgen, vermochte ich dann einzuschlafen. Als ich erwachte
waren meine Gedanken von gestern wie ein Traum. Aber die Idee blieb
fest haften, dafs ich mich wieder meinen alten Studien zuwenden und
mich einer Wissenschaft widmen wollte, zu der ich natiirliche Anlagen
hatte. Am gleichen Tage noch stattete ich Professor Waldmann einen Be-
such ab. Er war als Privatmann, wenn moglich, noch zuvorkommender
und gewinnender wie in seinem Berufe. Denn wéhrend seiner Vorlesun-
gen nahm er eine sehr wiirdevolle Haltung an, die aber in seinem Heim
einer aufierordentlichen Freundlichkeit und Liebenswiirdigkeit Platz
machte. Ich gab ihm fast denselben Bericht iiber meine friihere Beschifti-
gung wie seinem Kollegen. Er horte aufmerksam meiner Erzdhlung zu
und ldchelte, als er die Namen Cornelius Agrippa und Paracelsus ver-
nahm, aber ohne sie so verédchtlich zu machen, wie es Krempe getan hat-
te. Er meinte, dafs diesen unermiidlich fleifligen Forschern die modernen
Gelehrten viel zu danken hitten. Sie hdtten uns die leichtere Aufgabe
hinterlassen, den Dingen Namen zu geben, die sie mit grofiter Miihe er-
forscht. Die Arbeit eines Genies sei, wenn sie auch momentan auf irrigen
Voraussetzungen beruhe, niemals ohne Nutzen fiir das Menschenge-
schlecht. Ich lauschte mit hohem Interesse diesen Ansichten, die so ganz
ohne Anmaflung und Ziererei ausgesprochen wurden. Ich versdaumte
nicht zu gestehen, dafs seine Vorlesung mein Vorurteil gegen die moder-
ne Chemie behoben habe. Es ist selbstverstiandlich, dafs ich mich der Be-
scheidenheit in meinen Ausdriicken befleifSigte, die dem Schiiler seinem
Lehrer gegeniiber zusteht, ohne aber den Enthusiasmus zu verhehlen,
den ich meinen kommenden Studien entgegenbrachte. Ich bat ihn noch
um Ratschlédge betreffs der zu beschaffenden Biicher, worauf er sagte:

»Ich freue mich, Sie als Schiiler gewonnen zu haben. Wenn Ihr Fleif3
Ihren Fahigkeiten gleichkommt, zweifle ich nicht an Ihrem Erfolge. Che-
mie ist der Zweig der Naturwissenschaft, aus dem das Meiste geholt
worden ist und noch geholt werden wird. Darum habe ich sie als mein
Spezialfach erwihlt, ohne aber die anderen Wissenschaften zu vernach-
lassigen. Ein Mensch wiirde nur eine sehr traurige Rolle spielen, wenn er
sich ganz einseitig auf Chemie verlegen wollte. Wenn Sie wirklich ein

34



Wissenschaftler werden und nicht blofs ein armseliger Experimentator
werden wollen, kann ich Ihnen nur empfehlen, sich mit sdmtlichen
Zweigen der Naturphilosophie zu beschiftigen, einschliefilich der
Mathematik.«

Er nahm mich dann mit in sein Laboratorium und fiihrte mir seine
verschiedenen Apparate vor. Er zeigte mir auch ihre Handhabung und
versprach mir, dafs ich sie selbst bedienen diirfte, wenn ich einmal so
weit vorgeschritten sei, dafs ich nichts daran beschddigte. Er gab mir
dann noch ein Verzeichnis der von ihm empfohlenen Biicher und entlief3
mich.

So endete ein fiir mich denkwiirdiger Tag: er entschied iiber mein gan-
zes kiinftiges Schicksal.
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4
Kapitel

Von diesem Tage ab wurde die Naturphilosophie und besonders die
Chemie meine ausschliefsliche Beschaftigung. Ich las mit Leidenschaft
die genialen, klaren Werke moderner Forscher. Ich besuchte fleifiig die
Vorlesungen und blieb in standiger personlicher Verbindung mit meinen
Lehrern. Ich fand sogar in Krempe einen gesunden Verstand und tiefes
Wissen, allerdings verbunden mit abstoffenden Manieren, die meiner
Wertschdtzung keinen Eintrag zu tun vermochten. In Professor Wald-
mann hatte ich einen teueren Freund gefunden. Seine Liebenswiirdigkeit
wurde durch keinen Dogmatismus getriibt und seine Vorlesungen wa-
ren so frei und iiberzeugend gehalten, daf3 jeder Verdacht pedantischer
Auffassung ausgeschlossen war. In jeder Weise machte er mir die miih-
samen Pfade der Wissenschaft leichter und verstand es, die schwierigs-
ten Dinge meiner Auffassung zugédnglich zu machen. Mein Fleiff war zu
Anfang ziemlich unregelmiflig gewesen; aber er wuchs, je weiter ich
fortschritt, und wurde schliefllich so grofs, daf$ oftmals die Sterne vor
dem Morgenlicht verblichen, wenn ich noch in meinem Laboratorium
safs.

Es ist verstindlich, daf3 bei diesem aufiergewohnlichen Fleifle auch
meine Fortschritte grofs waren. Meine Studiengenossen wunderten sich
dariiber, wiahrend meine Lehrer ihre Freude daran hatten. Professor
Krempe fragte mich 6fter mit schlauem Augenzwinkern, wie es mit Cor-
nelius Agrippa ginge, wiahrend sich Waldmann in Lobspriichen {iber
meine Leistungen erschopfte. Zwei Jahre verbrachte ich in dieser Weise,
ohne Genf zu besuchen; ich war mit Leib und Seele bei meinen Erfin-
dungspldnen. Nur wer es an sich selbst erfahren, kann sich einen Be-
griff machen von den Wonnen, die die Wissenschaft zu bieten hat. In an-
deren Wissenszweigen kommt man nur so weit, als eben andere vor uns
gekommen sind, und mehr ist nicht zu erfahren. Aber hier gibt es immer
Nahrung fiir Bewunderung und Forschung. Ein Geist von méfliger For-
schungsgabe, der sich unbeirrt auf irgend ein Gebiet wirft, mufs zweifel-
los grofie Fortschritte machen. Ich aber hatte schon von Jugend auf mich
mit solchen Dingen beschaftigt und kam deshalb so rasch vorwaérts, daf3
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ich nach den zwei Jahren meines Studiums schon wesentliche Verbesse-
rungen an einzelnen Apparaten erfunden hatte, was mir auf der Univer-
sitdt einen aufSerordentlichen Nimbus verlieh. Als ich auf diesem Punkte
angekommen war und ich einen Nutzen von meinem weiteren Studium
in Ingolstadt nicht mehr erwarten durfte, dachte ich daran, in meine Hei-
matstadt und zu meinen Freunden zuriickzukehren. Ein Zufall aber ver-
langerte meinen Aufenthalt.

Eines der Phianomene, das meine Aufmerksamkeit in besonderem Ma-
3e erregte, war der Bau des menschlichen Korpers, tiberhaupt aller mit
Leben begabten Wesen. Woher, fragte ich mich oftmals, kommt das Le-
ben? Es war eine kiihne Frage, eine von denen, auf die es keine Antwort
gab. Und wie manchen Dingen vermochten wir nicht auf die Spur zu
kommen, wenn nicht Feigheit und Unbesonnenheit die Friichte der Stu-
dien wieder vernichtete? Von diesem Standpunkte ausgehend entschlof3
ich mich, mich fernerhin speziell mit den Doktrinen zu beschéftigen, die
mit der Physiologie im Zusammenhange stehen. Hétte mich nicht ein
mehr als nattirlicher Eifer beseelt, ware mir dieser Teil meiner Studien zu
beschwerlich, tiberhaupt unertréglich gewesen. Um die Ursachen des Le-
bens zu entdecken miissen wir zuerst wissen, was der Tod ist. Ich mach-
te mich an die Anatomie, aber das war noch nicht gentigend; es handelte
sich auch noch darum, die natiirliche Zerstorung, den Verfall des
menschlichen Korpers zu studieren. Bei meiner Erziehung war grofder
Wert darauf gelegt worden, daf$ ich nicht durch Schauermérchen angst-
lich gemacht wurde. Deshalb kann ich mich auch nicht erinnern, bei ir-
gend einer Gespenstergeschichte gezittert oder mich vor dem Erscheinen
eines Geistes gefiirchtet zu haben. Die Dunkelheit war mir nicht, wie vie-
len anderen, die Quelle des Schreckens, und Kirchhofe waren fiir mich
nichts anderes als Orte, an denen man die ihres Lebens beraubten Korper
bringt, die, bisher mit Schénheit und Kraft begabt, nunmehr zum Wiir-
merfrafs geworden waren. Nun, da ich mir vorgenommen hatte, die Ur-
sachen und Erscheinungen dieses Verfalles zu studieren, mufste ich gan-
ze Tage und Nachte in Grabgewolben und Beinhdusern verbringen. Mei-
ne Aufmerksamkeit richtete sich besonders auf diejenigen Dinge, die
sonst dem menschlichen Feingefiihl am meisten widerstreben miissen.
Ich sah zu, wie die schonen Formen des Leibes verfielen und vernichtet
wurden, wie die Greuel des Todes die blithende Pracht des Lebens ablos-
te, wie die Wiirmer sich der wundervollen Gebilde beméchtigten, wie sie
Auge und Gehirn darstellen. Ich analysierte und priifte den Ubergang
vom Leben zum Tode und wiederum vom Tode zum Leben, bis mir mit-
ten in all der Ungewiftheit ein Licht aufblitzte, so glinzend und
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wunderbar und doch so einfach, daf ich, ganz geblendet von dem An-
blick, der sich vor mir auftat, zugleich {iberrascht war, dafs unter den vie-
len genialen Kopfen, die sich mit derselben Wissenschaft beschéftigt hat-
ten, keiner auf das Geheimnis gekommen war, das zu entdecken jetzt
mir vergonnt war.

Ich bitte Sie, sich immer vor Augen zu halten, daf’ es nicht Visionen ei-
nes Irren sind, die ich Thnen berichte. Wenn das, was ich Thnen nun er-
zdhle, nicht wahr ist, dann gibt es keine Sonne am Himmel. Ein Zufall
mag mir ja zu Hilfe gekommen sein, aber die einzelnen Phasen der Ent-
deckung lagen klar und unzweideutig vor mir. Nach Tagen und Néachten
der unglaublichsten Miithen und Anstrengungen war ich den Ursachen
des Werdens und des Lebens auf die Spur gekommen, und, mehr noch
als das, ich war selbst imstande, toten Dingen Leben einzuflofien.

An die Stelle des Erstaunens, der Uberraschung, trat bald eine rasende
Freude. Das war der schonste Lohn meiner Arbeit, daf$ ich mich nun am
Ziele meiner sehnlichsten Wiinsche befand. Aber so grofs und tiberwalti-
gend war meine Entdeckung, daf3 alle Schritte, die sie vorbereitet hatten,
wie aus meinem Gedéchtnis geloscht waren und ich nur mehr das Resul-
tat erblickte. Was war nun Fleifs und Arbeit der weisesten Manner wert,
da ich den Schliissel der Schopfung in Handen hielt?

Ich sehe an Ihrer Erregung, an lhren erstaunten und zugleich erwar-
tungsvollen Blicken, mein Freund, dafd Sie hoffen, von mir in das Ge-
heimnis eingeweiht zu werden. Aber das kann ich nicht. Warten Sie ge-
duldig das Ende meiner Geschichte ab und Sie werden begreifen, warum
ich mir da Zurtickhaltung auferlegen mufs. Ich will nicht, dafs Sie, wis-
sensdurstig wie einst ich, in Ihre eigene Vernichtung, in Ihr Elend ren-
nen. Erkennen Sie an mir, an meinem Beispiel, wie gefdhrlich es ist, sich
wissend zu machen, und wie viel gliicklicher ein Mensch ist, dem seine
Heimatstadt seine Welt bedeutet, der nicht grofier sein will, als seine Na-
tur es ihm erlaubt.

Nachdem ich mir dieser ungeheuren Macht bewufit geworden war,
zogerte ich noch einige Zeit mit der Anwendung, da ich mir noch nicht
klar war, in welcher Weise diese erfolgen sollte. Wenn ich auch die Fa-
higkeit besafs, Leben zu verleihen, so stand mir doch zunéchst die unge-
heuer schwierige Aufgabe bevor, einen Leib zu schaffen mit all seinen
Muskeln, Sehnen und seinem Geflecht von Adern und Nerven. Ich war
mir anfdnglich im Zweifel dariiber, ob ich gleich ein Wesen schaffen soll-
te, das mir gleich war, oder ob ich mich zuerst mit einem einfacheren Or-
ganismus begniigen sollte. Aber ich war durch meine Entdeckung der-
mafien kithn geworden, dafs ich nicht einsah, warum mir nicht sofort die
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Herstellung eines Wesens gelingen sollte, das so kompliziert und wun-
dervoll ist wie der Mensch. Das mir zur Verfiigung stehende Material
schien allerdings noch kaum geniigend fiir die schwierige Aufgabe, aber
ich zweifelte keinen Augenblick, daf$ ich doch schliefslich Erfolg haben
miifSte. Ich bereitete mich auch auf alle Eventualitiaten vor; meine Bemii-
hungen konnten unter Umstdnden immer wieder vereitelt werden, mein
Werk unvollendet bleiben. Und wenn auch im Hinblick auf die Bedeu-
tung jedes einzelnen Tages fiir die technischen Erfindungen durfte ich
doch hoffen, dafs mir endlich der Lorbeer des Sieges zuteil wiirde. Die
Grofle und Kompliziertheit meines Unternehmens war mir noch lange
kein Beweis fiir seine Undurchfiihrbarkeit. Mit diesen Gefiihlen machte
ich mich dann endlich an die Erschaffung des menschlichen Wesens. Da
die Feinheit der einzelnen Teile lange Zeit zu ihrer Nachbildung erfor-
dert hitte, beschlofs ich, entgegen meiner urspriinglichen Absicht, dem
Wesen eine gigantische Statur zu geben. Das heifst, ich wollte ihm eine
Grofie von acht Fufs geben. Es dauerte noch einige Monate, bis ich alles
Notige beisammen hatte und beginnen konnte.

Es ist unmoglich die Gefiihle zu schildern, die mich wie ein Sturm-
wind durchbrausten. Leben und Tod erschienen mir zwei Schranken, die
ich durchbrechen und einen Strom von Licht iiber die finstere Welt gie-
sen durfte. Eine neue Art von Menschenwesen wiirden mich als ihren
Schopfer preisen und manches Gute und Edle sollte seinen Ursprung
mir zu verdanken haben. Kein Vater sollte der Dankbarkeit seiner Kin-
der so wert sein wie ich. Damals kam ich auf die Idee, die ich allerdings
dann spéter als durchaus undurchfiihrbar erkannte, dafS es mir, der ich
imstande war, leblose Materie lebend zu machen, moglich sein miifdte,
auch da wieder Leben zu erzeugen, wo der Tod bereits zerstorend einge-
griffen hatte.

Diese Gedanken waren es, die mir immer wieder Kraft zu meinem Un-
ternehmen verliehen. Meine Wangen waren bleich geworden und mein
Korper der Erschopfung nahe. Manchmal meinte ich, ganz nahe an mei-
nem Ziele verzagen zu miissen. Aber ich klammerte mich an die Hoff-
nung, daf$ die ndchsten Tage, die ndchsten Stunden schon eine Entschei-
dung bringen wiirden. Die Freude meines Lebens war das Geheimnis,
von dem nur ich allein wufste, und oftmals leuchtete mir der Mond bei
meinen mitterndchtlichen Arbeiten, die mich bis an die verstecktesten
Winkel des Naturschaffens fiihren sollten. Ich unterlasse es, Ihnen die
Greuel meines einsamen Schaffens zu schildern, wie ich im Unrat von
Grédbern wiihlte und lebende Wesen zu Tode quilte, um toten Staub zu
beleben. Heute zittern meine Knie und es flimmert vor meinen Augen,
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wenn ich an das alles denke. Aber damals trieb es mich rastlos, riick-
sichtslos weiter, so daf$ ich jeden Sinn fiir anderes verlor. In einem stil-
len, abgelegenen Zimmer, oder besser gesagt einer Kammer unter dem
Dache, von allen iibrigen Rdumen durch eine Galerie und eine Treppe
getrennt, vollbrachte ich mein ekelerregendes Werk. Die Augen traten
mir aus den Hohlen vor Erregung und Anspannung. Die Beinhduser, der
Seziersaal und auch die Schlachterwerkstatt lieferten mir mein Material,
und oft wandte sich mein Inneres voll Abscheu von dieser Beschéftigung
ab, wiahrend meine Schopfung immer mehr ihrer Vollendung
entgegeneilte.

Unterdessen waren die Sommermonate dahingeflossen. Es war eine
herrliche Zeit gewesen und niemals noch hatten die Felder so reich ge-
segnet dagestanden. Aber meine Augen waren fiir solche Reize zu jener
Zeit vollig unzugéanglich. Und aus demselben Grunde, weshalb ich keine
Freude an der Natur mehr hatte, vergaf$ ich auch der treuen, lieben Men-
schen, von denen ich so weit entfernt war und die ich schon so lange
nicht mehr gesehen hatte. Ich wufste, daf8 sie mein Schweigen beunruhi-
gen mufdte und erinnerte mich noch recht wohl der Worte meines Vaters:
»Wenn du mit dir selbst zufrieden bist, wirst du auch unser in Liebe ge-
denken und wir werden regelméfiig von dir horen. Du darfst es mir
nicht veriibeln, wenn ich langes Schweigen deinerseits als einen Beweis
daftir ansehe, daff du deine anderen Pflichten in gleicher Weise
vernachldssigst.«

Ich konnte mir also gar nicht im Zweifel dariiber sein, was mein Vater
von mir denken mufSte; aber mein Werk hatte mich, so widerlich es an
sich war, dermafien gepackt, dafs ich mich nicht mehr losreifsen konnte.
Ich wollte deshalb alles, was mit Aufmerksamkeit fiir andere zusammen-
hing, hinausschieben, bis der grofse Wurf gelungen wire.

Ich zieh meinen Vater damals der Ungerechtigkeit, dafs er mir Nach-
lassigkeit vorwarf; aber heute weifs ich gewifs, dafs er recht hatte, wenn er
mich nicht von Schuld freisprach. Ein vollkommener Mensch muf$ sich
immer die Seele ruhig und friedvoll erhalten und darf keiner Leiden-
schaft auch keinem voriibergehenden Begehren gestatten, ihn zu verwir-
ren. Ich wage nicht zu behaupten, dafs wissenschaftlicher Eifer eine Aus-
nahme bedinge. Wenn das Studium, dem man sich widmet, die Gefiihle
der Liebe und Dankbarkeit vernichtet und den Sinn fiir einfache Freuden
totet, dann ist es sicher nicht ntitzlich fiir den menschlichen Geist. Wenn
diese Regel immer beachtet worden wére, dann wére Griechenland nicht
unterjocht worden, César hitte sein Vaterland verschont und die alten,
maéchtigen Reiche in Mexiko und Peru wéren nicht untergegangen.
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Aber eben merke ich, dafs ich mitten im interessantesten Teil meiner
Erzdhlung zu philosophieren beginne. Thre Augen mahnen mich
fortzufahren.

Mein Vater machte mir in seinen Briefen keine Vorwiirfe wegen mei-
nes Schweigens und bekundete nur dadurch sein Interesse daran, daf3 er
sich eingehender als bisher um meine Studien kiimmerte. Winter, Friih-
ling und Sommer waren iiber meiner Arbeit dahingeflossen; aber ich be-
achtete nicht das Blithen und Spriefien. Friiher hatten diese Erscheinun-
gen mich stets mit der grofiten Freude erfiillt, so tief war ich in meine
Ideen vergraben. Und die Blédtter wurden welk, noch ehe mein Werk
vollendet dastand; aber jeder Tag liefs mich jetzt einen Fortschritt erken-
nen. Nur war mein Eifer einigermafSen mit Angst gemischt. Ich hatte Ge-
fithle, wie sie ein Sklave hegen mufi, der in den Minen zu arbeiten ge-
zwungen wird, nicht aber wie ein Kiinstler, der sein Lebenswerk schafft.
Jede Nacht fieberte ich und wurde entsetzlich nervos; ein Knarren in der
Diele liefs mich zusammenfahren und an den Menschen schlich ich vor-
bei, als hitte ich ein schweres Verbrechen auf dem Gewissen. Und wenn
ich mich im Spiegel ansah, erschrak ich tiber mein Aussehen; nur der ei-
serne Wille hielt mich noch aufrecht, mein Ziel zu erreichen. Nun war es
bald zu Ende und ich konnte dann durch korperliche Ubungen und Ver-
gniigungen dem drohenden Unheil Einhalt tun; und das versprach ich
mir, wenn ich nur erst meine Schépfung vollendet haben wiirde.
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s D
Kapitel

Es war eine trostlose Novembernacht, als ich mein Werk fertig vor mir
liegen sah. Mit einer Erregung, die fast einer Todesangst glich, machte
ich mich daran, dem leblosen Dinge den lebendigen Odem einzublasen.
Es war schon ein Uhr morgens. Der Regen klatschte heftig an die Fens-
terscheiben, als ich beim Scheine meiner fast ganz herabgebrannten Ker-
ze das triilbe Auge der Kreatur sich 6ffnen sah. Ein tiefer Atemzug dehn-
te die Brust und die Glieder zuckten krampfhaft.

Wie konnte ich Thnen beschreiben, was ich empfand, und das Unge-
tiim schildern, das ich da mit so viel Miihe und Fleif$ geschaffen? Seine
Glieder waren proportioniert und seine Ziige hatte ich moglichst schén
gemacht. Schon! Grofser Gott! Seine gelbliche Haut gentigte kaum, um
das Geflecht von Muskeln und Adern zu decken; sein Haar war glan-
zend schwarz und lang; seine Zdahne wie Perlen. Aber das alles bildete
nur einen um so auffallenderen Gegensatz zu den wésserigen Augen, die
sich von den Augenhohlen kaum abhoben, der faltigen Haut und den
schwarzlichen, schmalen Lippen.

Nichts ist fliichtiger als die menschlichen Gefiihle. Nahezu zwei Jahre
hatte ich gearbeitet, nur um etwas zu schaffen, dem ich Leben einfl6f3en
konnte. Dazu hatte ich mich also meiner Ruhe und Gesundheit beraubt!
Mit der ganzen Glut meines Herzens hatte ich mich nach der Vollendung
gesehnt, und nun war die Schonheit des Traumes verblichen, unsagli-
cher Schrecken und Ekel erfiillten mich. Unfdhig, den Anblick meines
Geschopfes noch langer zu ertragen, rannte ich aus dem Laboratorium
und in mein Schlafzimmer, wo ich auf- und abging, da ich keine Ruhe
finden konnte. Schliefilich aber kam doch eine entsetzliche Miidigkeit
tiber mich und ich warf mich auf mein Lager, vollkommen angekleidet,
und hoffte auf einige Zeit Vergessenheit zu finden. Es war umsonst!
Wohl schlief ich, aber die furchtbarsten Traume quélten und dngstigten
mich. Mir war, als sdhe ich Elisabeth in der Bliite ihrer Jugend und Ge-
sundheit in den Stralen von Ingolstadt dahinschreiten. Uberrascht und
erfreut eilte ich ihr nach und schlof3 sie in die Arme. Aber kaum hatte ich
ihr den ersten Kufs auf die Lippen gedriickt, als sie fahl wurde wie eine
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Tote; ihre Ziige verdnderten sich und ich hielt den Leichnam meiner
Mutter in den Armen. Ein Leichentuch umbhiillte sie, in dessen Falten
ekle Wiirmer krochen. Ich fuhr entsetzt auf; kalter Schweifs rann mir
tiber die Stirn, meine Zdhne klapperten und meine Glieder zitterten. Und
da — da stand im bleichen, gelblichen Lichte des Mondes, das durch die
Fenstervorhdnge drang, das Ungeheuer, das ich geschaffen. Es hielt den
Bettvorhang mit einer Hand zuriick und stierte mich mit seinen Augen
an, wenn man iiberhaupt von Augen reden kann. Es 6ffnete seine Kinn-
laden und stiefs einige unartikulierte Laute aus, wahrend sich die Haut
seiner Wangen unter einem héfllichen Grinsen runzelte. Ob es gespro-
chen hat, kann ich nicht sagen, denn ich horte es nicht, weil ich davon-
rannte, als es die Hand nach mir ausstreckte, und die Treppe hinuntereil-
te. Ich suchte Zuflucht im Hofe des von mir bewohnten Hauses. Dort
ging ich bis zum Morgen auf und nieder, aufs tiefste erregt, und lauschte
auf jeden Laut, der sich aus dem Hause vernehmen liefs. Mir war es, als
miifite der hédfsliche Ddmon nahen, dem ich so leichtsinniger Weise Le-
ben verliehen hatte.

O, kein Sterblicher hitte ohne Grauen den Anblick dieses Gesichtes er-
tragen konnen. Eine Mumie, die lebendig geworden, konnte nicht so ab-
scheulich sein als dieses Unding. Ich hatte es betrachtet, als es noch nicht
vollendet war. Es war schon damals tiberaus héafslich, aber als diese Mus-
keln und Gelenke sich zu bewegen begannen, sah ich, dafs ich etwas ge-
schaffen, das sich Dantes Phantasie nicht grausiger hétte vorstellen
konnen.

Es war eine Nacht, die ich mein Leben lang nicht vergesse. Zuwei-
len pochte mein Puls so rasch und heftig, daf$ ich fiihlte, wie sich jede
Ader anspannte; und dann war es mir, als miisse ich zu Boden sinken
vor Schwiache und Elend. Es war aber nicht nur das Entsetzen, es war
auch die bitterste Enttduschung, was mich so niederdriickte. Die Trdu-
me, die ich so lange gendhrt, die meine Freude gewesen, wurden mir
nun zu Hollenqualen; der Wechsel war zu rasch, zu tiberwéltigend.

Endlich kam der Morgen heran, triib und feucht, und mit meinen
schmerzenden Augen konnte ich auf dem Kirchturm erkennen, daf es
eben sechs Uhr war. Der Tirhititer offnete das Tor des Hofes, der diese
Nacht meine Zuflucht gewesen, und ich eilte auf die Strafie hinaus. Mit
raschen Schritten ging ich in der Stadt herum und war in steter Furcht,
dafs mir an der ndchsten Ecke das Ungeheuer entgegenkommen konnte,
dem ich zu entfliehen wiinschte. Ich wagte nicht heimzugehen, sondern
irrte umher, trotzdem mich der Regen, der von dem grauen, trostlosen
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Himmel unaufhorlich herniederflofs, schon bis auf die Haut durchnafst
hatte.

Lange setzte ich meinen Spaziergang fort und meinte, durch die rasche
Bewegung des driickenden Gefiihles ledig zu werden, das auf meiner
Seele lastete. Strafse um Strafse durchwanderte ich, ohne mir klar zu wer-
den, wo ich war und was ich wollte. Mein Herz klopfte in entsetzlicher
Furcht und ich eilte dahin, ohne mich umzusehen.

Plotzlich befand ich mich der Herberge gegeniiber, vor der die Post
und die Reisewagen zu halten pflegten. Ich hielt in meinem Laufe inne,
ich weifs nicht warum. Aber ich stand so einige Zeit und hatte die Augen
starr auf einen Wagen gerichtet, der gerade vom anderen Ende der Stadt
herankam. Als er sich gendhert hatte, erkannte ich, dafs es die Schweizer
Post war. Sie hielt gerade vor mir. Als die Tiir gedffnet wurde bemerkte
ich im Innern Henry Clerval, der sofort heraussprang und auf mich zu-
eilte. »Lieber, lieber Frankenstein,« rief er, »wie froh bin ich, dich zu se-
hen! Welch schoner Zufall, daf8 du jetzt gerade da bist, wo ich
ankomme.«

Ich empfand eine unbeschreibliche Freude tiber die Ankunft Clervals
und bei seinem Anblick mufste ich meines Vaters, meiner Elisabeth und
meiner Heimat gedenken. Ich ergriff seine Hand und vergafs all mein
Elend und Ungliick; ich fiihlte das erste Mal seit Monaten wieder eine
ruhige, ernste Freude. Ich war deshalb imstande, meinen Freund in der
herzlichsten Weise zu begriifien und ihn zu meiner Wohnung zu fiihren.
Clerval erzdhlte mir von unseren gemeinsamen Freunden und von sei-
ner Freude, dafs es ihm nun auch vergdnnt sei, nach Ingolstadt zu kom-
men. »Du kannst dir leicht vorstellen,« sagte er, »welche Schwierigkeiten
es kostete, meinen Vater zu iiberzeugen, dafs mit der Kenntnis der Buch-
fiihrung noch nicht alles Wissen erschopft sei. Ich bin mir auch heute
noch nicht klar, ob er es wirklich eingesehen hat, denn seine stindige
Antwort auf meine immerwihrenden flehendlichen Bitten war das, was
der holldndische Schulmeister im »Vikar von Wakefield« sagt: »Ich habe
zehntausend Gulden im Jahr und das Essen schmeckt mir ausgezeichnet,
ohne daf$ ich Griechisch kann.« Aber schlieilich besiegte die Liebe zu
mir doch seine Abneigung gegen die Wissenschaft und er erlaubte mir
dann, eine Entdeckungsreise ins Land des Geistes zu wagen.«

»Es freut mich herzlich, dich wiederzusehen, aber nun sage mir auch,
wie geht es Vater, wie geht es meinen Briidern und Elisabeth?«

»Sie sind gesund und zufrieden, nur machen sie sich Sorge, weil du so
selten etwas von dir hast horen lassen. Ubrigens habe ich vor, dir deswe-
gen noch die Leviten zu lesen. Aber, lieber Frankenstein,« fuhr er fort,

44



nachdem er kurz sein Gesprach abgebrochen und mir gerade ins Gesicht
gesehen hatte, »es ist mir eben jetzt erst aufgefallen, wie elend du aus-
siehst. So schmal und blaff, man konnte meinen, du héttest ein paar
Nachte durchschwarmt.«

»Du kannst recht haben! Ich bin seit einiger Zeit so angestrengt titig
gewesen, dafS ich nicht zur Ruhe kam. Aber ich hoffe zuversichtlich, daf3
all das nun voriiber ist und ich endlich wieder mein eigener Herr bin.«

Ich zitterte am ganzen Leibe und war nicht imstande, an die Erlebnisse
der vergangenen Nacht zu denken, geschweige denn von ihnen zu er-
zdhlen. Ich schlug ein rasches Tempo ein und bald hatten wir mein Haus
erreicht. Ich iiberlegte und schauderte bei dem Gedanken, dafs die Krea-
tur, die ich in meinem Zimmer zuriickgelassen, immer noch dort sein
konnte. Ich fiirchtete mich, das Ungeheuer wieder zu erblicken, noch
mehr aber fiirchtete ich, Henry konnte es sehen. Ich bat ihn also, einige
Augenblicke am Fufle der Treppe zu warten, und tastete mich durch das
dunkle Treppenhaus hinauf zu meinem Zimmer. Erst als ich die Hand
auf den Tiirdriicker legte, kam ich wieder zu mir und kalt lief es mir
uber den Riicken. Ich stiefs die Tiir mit raschem Rucke auf, wie es Kinder
tun, die in ein Zimmer gehen sollen und erwarten, dort ein Gespenst ste-
hen zu sehen. Aber keine Spur von dem Gefiirchteten. Ich sprang form-
lich in die Wohnung hinein, doch Wohnzimmer und Schlafzimmer wa-
ren leer; der unheimliche Geselle war fort. Ich konnte es gar nicht fassen,
dafs mir ein solch ungeheures Gliick beschieden sein sollte. Aber nach-
dem ich mich tiberzeugt hatte, dafs mein Feind wirklich geflohen war,
klatschte ich vor Freude in die Hande und eilte hinunter zu Clerval.

Ich nahm ihn dann mit herauf und das Méadchen brachte sofort das
Friihsttick. Ich war jedoch unfdhig, mich einen Augenblick still zu hal-
ten; mein ganzer Korper vibrierte vor Erregung und mein Puls hammer-
te wie rasend. Ich sprang iiber die Stiihle, klatschte mit den Handen und
lachte laut und tibertrieben. Clerval schrieb das alles anfanglich der
Freude des Wiedersehens zu. Bei ndherer Beobachtung aber mochte er in
meinen Augen einen wilden Fieberglanz entdeckt haben, den er sich
nicht erkldaren konnte. Auch mein lautes, riicksichtsloses, herzloses La-
chen war ihm vielleicht aufgefallen und hatte ihm Sorge eingeflof3t.

»Was hast du denn nur, lieber Viktor, was hast du denn?« rief er.
»Lache doch nicht so hafSlich. Wie miserabel du aussiehst. Was ist da
Schuld daran?«

»Frage mich nicht,« schrie ich, indem ich die Hdande vor das Gesicht
schlug, denn es war mir gerade gewesen, als wire das gefiirchtete Ges-
penst lautlos ins Zimmer gehuscht. » Er kann es dir sagen — rette mich,
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rette mich vor ihm!« Ich meinte zu fiihlen, wie das Ungeheuer nach mir
griff; ich schlug wie wiitend um mich und brach dann ohnmaichtig
zusammen.

Armer Clerval! Was mufst du ausgestanden haben? Er hatte sich so in-
nig auf ein Wiedersehen gefreut, und so mufste es enden! Aber ich konn-
te ja seinen Gram nicht sehen, denn ich war bewufstlos und kam lange,
lange nicht mehr zu mir.

Mit diesem Zwischenfall hatte ein heftiges Nervenfieber seinen An-
fang genommen, das mich monatelang ans Bett fesselte. Wahrend dieser
Zeit hatte Henry ganz allein meine Pflege tibernommen. Spéter erfuhr
ich, dafs er meinen Lieben in der Heimat die ganze Gefdhrlichkeit meiner
Krankheit verschwiegen hatte, weil er wufste, dafs mein Vater schon zu
alt war, um die lange Reise zu machen, und dafs Elisabeth sich zu Tode
gehdrmt hétte. Da er iiberzeugt war, dafs niemand imstande wire, mich
aufopfernder und aufmerksamer zu pflegen als er, und fest an meine
Wiederherstellung glaubte, wagte er es, die Verantwortung zu iiberneh-
men und so den Meinen einen Liebesdienst zu erweisen.

Ich war wirklich sehr elend daran, und sicherlich hat mich nur die un-
ausgesetzte, hingebende Pflege meines Freundes vom Tode errettet. Das
Ungetiim, dem ich das Leben gegeben, schwebte mir immer vor und in
meinen Fieberphantasten spielte es die Hauptrolle. Henry wufste sich an-
fangs meine Reden nicht zu deuten und hielt sie jedenfalls fiir die Pro-
dukte eines fieberglithenden Gehirns. Da sich aber dieselben Szenen im-
mer wiederholten und meine Gedanken immer auf denselben Punkt zu-
riickkehrten, wurde er sich doch klar, dafs irgend ein seltsames, schreck-
liches Ereignis zu meiner Erkrankung den Anlafs gegeben haben mufste.

Sehr langsam schritt meine Genesung vorwérts, immer wieder aufge-
halten durch Riickfélle, die meinem Freunde viel Gram und Sorge verur-
sachten. Ich erinnere mich noch genau des Augenblickes, da ich zum ers-
ten Male wieder Dinge wahrnahm, die mich umgaben; wie ich mich dar-
tiber freute, dafs die gefallenen Bldtter nun nicht mehr zu sehen waren,
sondern dafs die Knospen an den Baumen vor meinem Fenster aufspran-
gen. Es war ein wunderschoner Friihling, der zu meiner Gesundung ein
gut Teil beitrug. Ich empfand, wie sich Gefiihle der Liebe und Freude
wieder in meiner Brust zu regen begannen. Allmédhlich wich der Alb von
mir, der mich so bedriickt hatte, und nach kurzer Zeit war ich so froh
wie damals, als mich jene unselige Leidenschaft noch nicht gepackt
hatte.

»Teurer Clerval,« sagte ich, »wie gut und edel du bist! Diesen ganzen
Winter hast du mir geopfert statt zu studieren. Wie soll ich das je

46



heimzahlen? Ich mache mir bittere Vorwiirfe, denn ich war ja die Ursa-
che, und bitte dich mir zu verzeihen.«

»Ich will nichts, als dafd du dich nicht aufregst und moglichst bald ge-
sund wirst; und da du dich gerade in so guter Laune befindest, darf ich
doch etwas mit dir besprechen?«

Ich zitterte. Etwas! Was konnte das sein. Vielleicht dies Etwas, an das
ich gar nicht zu denken wagte?

»Rege dich nicht auf,« sagte Clerval, der bemerkt hatte, wie ich blaf3
wurde, »wenn es dich quilt, will ich nicht weiter davon reden. Aber ich
wollte nur sagen, dafd dein Vater und Elisabeth gliicklich sein wiirden,
wenn sie endlich einmal wieder einen Brief von deiner eigenen Hand er-
hielten. Sie wissen ja nicht, wie krank du warst, und diirften sich deinet-
wegen dngstigen.«

»Ist das alles, lieber Clerval? Glaubst du nicht, dafs meine Gedanken
zu denen fliegen, die ich liebe und die meine Liebe wirklich verdienen?«

»Nun denn, mein Freund, dann wird es dir jedenfalls auch Freude ma-
chen, diesen Brief zu 6ffnen, der seit einigen Tagen hier liegt und auf
dich wartet. Er ist von Elisabeth, wenn ich nicht irre.«
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Kapitel

Der Brief, den mir Clerval iibergab, war von Elisabeth und lautete:
Liebster Viktor!

Du bist krank gewesen, sehr krank, und auch die immerwédhrenden
Briefe des guten, lieben Clerval konnen mich nicht gentigend beruhigen.
Ich weif3, dafs Du nicht schreiben, keine Feder anriihren darfst; aber ein
Wort, ein einziges Wort von Dir gentigt, um unsere Befiirchtungen zu
zerstreuen. Ich meinte, jede Post konne dieses einzige Wort endlich brin-
gen, und nur meine feste Uberzeugung, dafs das geschehen miisse, hielt
Onkel davon ab, die Reise nach Ingolstadt zu unternehmen. Ihn habe ich
allerdings abgehalten, die Unbequemlichkeiten, ja sogar Gefahren dieser
langen Reise auf sich zu nehmen; aber wie oft habe ich es bedauert, daf3
ich selbst sie nicht wagen konnte! Ich bildete mir ein, dafs den Dienst an
Deinem Krankenbett eine alte Lohnpflegerin tat, die niemals Deine Wiin-
sche so erraten und sie so erfiillen konnte, wie es Deine arme Elisabeth
verstanden hitte. Aber das ist nun voriiber! Clerval schreibt, dafs es Dir
in der Tat wieder wesentlich besser geht, und ich bitte Dich flehentlich,
mir dies mit eigener Hand zu bestétigen.

Werde nur bald wieder gesund und komme dann wieder heim zu uns.
Du wirst ein gliickliches, friedliches Heim finden und fiihlen, wie sehr
die Deinen an Dir hdngen. Dein Vater ist noch sehr riistig und hat keinen
anderen Wunsch als den, Dich zu sehen, zu wissen, dafs es Dir wohl
geht. Dann triibt aber auch keine Wolke sein giitiges Antlitz. Wie wirst
du Dich freuen, Ernst wiederzusehen. Wie der grofy geworden ist! Er ist
jetzt gerade sechzehn Jahre und voller Ubermut und Kiihnheit. Als ech-
ter Schweizer beabsichtigt er, in fremde Kriegsdienste zu treten; aller-
dings sind wir damit nicht recht einverstanden, wenigstens so lange der
dltere Bruder noch fort ist. Dein Vater will von der Sache tiberhaupt
nichts wissen, aber Ernst besafs nie Deinen Fleifs und Deine Freude am
Studium. Er sieht es mehr als etwas Nebensdchliches an und verbringt
seine Zeit meist in der frischen Luft, auf Berghdngen und am Seegestade.
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Ich fiirchte, dafs er ein Miiffiggdnger wird, wenn wir seinem Willen nicht
nachgeben und ihn den Beruf wihlen lassen, den er sich in den Kopf ge-
setzt hat.

Bei uns hat sich recht wenig gedndert; nur die Kleinen sind herange-
wachsen, seit Du von uns gegangen bist. Der blaue See, die Berge mit ih-
ren Schneehduptern — sie verdndern ihr Antlitz nicht. Und mir scheint es,
als herrschte in unserem ruhigen Heim und in unseren friedlichen Her-
zen dasselbe Gesetz der Unverdnderlichkeit. Meine alltdglichen Beschéf-
tigungen fiillen meine Zeit ganz aus und machen mir Freude, und mein
Lohn ist es, wenn ich frohe, gliickliche Gesichter um mich sehe. Nur et-
was ist in unserem kleinen Haushalt anders geworden, seit Du nicht
mehr hier bist. Erinnerst Du Dich noch, wie Justine Moritz zu uns kam?
Vielleicht nicht mehr, darum will ich Dir die Sache mit ein paar Worten
ins Gedachtnis zurtickrufen. Frau Moritz war eine Witwe mit vier Kin-
dern, von denen Justine das dritte war. Dieses Mddchen war immer ihres
Vaters Liebling gewesen; aber merkwiirdigerweise mochte ihre Mutter
sie nicht ausstehen und behandelte sie sehr schlecht, als der Vater tot
war. Meine Mutter merkte das und machte Frau Moritz den Vorschlag,
die Kleine, die eben erst zwolf Jahre alt geworden war, in unserem Hau-
se dienen zu lassen. Die republikanischen Einrichtungen unseres Landes
bringen einfachere und schonere Lebensformen mit sich, als man sie
vielleicht in den Monarchien, die uns umgeben, kennt. Deshalb ist auch
kein so grofier Unterschied zwischen der wohlhabenden und der dienen-
den Klasse, und die letzteren sind deshalb, weil sie nicht als minderwer-
tig gelten, feiner und moralischer als ihre in der gleichen Lage befindli-
chen Mitmenschen in anderen Landern. Ein Dienstméddchen in Genf ist
etwas wesentlich anderes als ein solches in Frankreich oder in England.
Justine, die in unsere Familie eintrat, nahm allerdings eine dienende Stel-
lung ein, die aber in unserem gliicklichen Lande weder Unwissenheit be-
dingt noch auch ein Opfer der Menschenwiirde bedeutet.

Du erinnerst Dich sicher, dafs Du Justine sehr gern hattest, und ich
weifs, dafs Du eines Tages sagtest, daf3 ein Blick aus Justines Augen im-
stande sei, jede iible Laune von Dir zu vertreiben. Auch Deine Mutter
war ihr sehr zugetan und beschlofs, ihr eine bessere Erziehung zu geben,
als sie urspriinglich beabsichtigt hatte. Diese Wohltat ward ihr reichlich
vergolten, denn Justine war das dankbarste Geschopf, das man sich den-
ken kann. Nicht, dafs sie schmeichelte; aber ihre Augen verrieten, wie
sehr sie ihre Herrin vergotterte. Wenngleich sie sehr lebhaft, in mancher
Hinsicht sogar unachtsam war, beobachtete sie doch mit der grofiten
Aufmerksamkeit jede Bewegung, jede Miene Deiner Mutter. Diese galt
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ihr als Muster aller Vollkommenheit und sie bemiihte sich, ihr in Rede
und Haltung zu gleichen, so dafs sie mich heute noch immer an die Ent-
schlafene erinnert.

Als dann Deine geliebte Mutter starb, waren wir alle zu sehr in unse-
ren Gram vertieft, um von der armen Justine Notiz zu nehmen, die die
Kranke mit der hingebendsten Liebe gepflegt hatte. Das Mddchen wurde
sehr krank, aber andere Priifungen waren ihr noch vorbehalten.

Nach und nach starben alle ihre Briider und Schwestern dahin und ih-
re Mutter hatte niemand mehr als sie, die vernachlédssigte Tochter. Und
da begann sich das Gewissen der alten Frau zu riihren: sie glaubte in
dem Tode ihrer Lieblinge ein Strafgericht fiir ihre Ungerechtigkeit zu er-
kennen. Sie war katholisch und ich glaube, dafs ihr Beichtvater sie in die-
ser Ansicht nur noch bestdrkt hat. Kurz, einige Monate nach Deiner Ab-
fahrt nach Ingolstadt wurde Justine zu ihrer Mutter zuriickberufen. Ar-
mes Ding! Sie weinte bitterlich, als sie uns verliefs; seit dem Tode Deiner
Mutter war sie ganz verdndert und ihre friithere Lebhaftigkeit war einer
herzgewinnenden Weichheit und Milde gewichen. Aber der Aufenthalt
bei ihrer Mutter war gar nicht geeignet, sie wieder frohlich zu machen.
Die arme Frau war nicht sehr bestindig in ihrer Reue. Oftmals bat sie
Justine, ihr doch ihre Unfreundlichkeiten zu verzeihen, aber dann wie-
der klagte sie sie an, dafl sie am Tode ihrer Briider und Schwestern
schuld sei. Dieser immerwéhlende Gram nagte an Frau Moritz, die im-
mer verdriefdlicher und reizbarer wurde, bis sie endlich auf ewig Ruhe
fand. Sie starb bei dem Herannahen des kalten Wetters zu Beginn des
letzten Winters. Justine ist wieder bei uns und ich kann Dir nur versi-
chern, daf$ ich sie herzlich lieb habe. Sie ist sehr klug und nett und aufier-
gewohnlich hiibsch. Wie ich Dir schon sagte, erinnert sie mich in Miene
und Haltung immerwédhrend an Deine Mutter.

Noch muf$ ich Dir mit ein paar Worten tiber unseren lieben, kleinen
Wilhelm berichten. Ich wollte, Du kdnntest ihn sehen. Er ist sehr grofs fiir
sein Alter, hat lachende, blaue Augen, dunkle Augenbrauen und gelock-
tes Haar. Wenn er lacht, erscheinen auf seinen Wangen zwei rosige
Griibchen. Er hat bereits einige kleine Braute; die liebste von allen ist ihm
aber Luise Biron, ein reizendes Kind von fiinf Jahren.

Ich nehme an, dafs Dir auch ein kleiner Klatsch tiber unsere Genfer Be-
kannten erwiinscht ist. Frdulein Mansfeld hat sich mit einem jungen
Englinder, Herrn John Melbourne, verlobt, wihrend ihre hafdliche
Schwester Manon letzten Herbst einen reichen Bankier, Herrn Duvillard,
geheiratet hat. Dein Schulfreund Ludwig Manoir hat mit viel Mifige-
schick zu kdmpfen gehabt. Es geht ihm aber jetzt wieder gut und man
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erzahlt sich, dafs er im Begriffe sei, eine liebenswiirdige Franzosin, Frau
Tavernier, zu heiraten. Sie ist Witwe und viel dlter als er; aber sie wird
von allen Seiten verehrt und angebetet.

Waiahrend des Schreibens merke ich, dafs ich mich selbst damit in besse-
re Laune versetzt habe; aber nun, wo ich schliefSen mdchte, kehrt meine
Angst wieder. Schreibe, lieber, guter Viktor, eine Zeile, ein Wort wird
uns reich machen. Henry lassen wir tausendmal danken fiir seine Liebe,
seine Giite und seine vielen Briefe; wir werden es ihm nie vergessen.
Lebwohl, Lieber; schone Dich recht und vergifs nicht zu schreiben — ich
bitte Dich darum!
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Genf, den 18. Mirz 17..

Elisabeth Lavenza.

»Teure, geliebte Elisabeth,« rief ich aus, nachdem ich den Brief zu En-
de gelesen, »ich werde sofort schreiben und dich von der Angst befreien,
die du um mich hast.« Ich schrieb — allerdings nicht ohne bedeutende
Anstrengung; aber meine Genesung hatte begonnen und machte rasche
Fortschritte. Nach weiteren vierzehn Tagen durfte ich das erste Mal wie-
der mein Zimmer verlassen.

Das erste, was ich nach meiner Genesung tat, war, dafs ich Clerval bei
verschiedenen Professoren der Universitit einfithrte. Dafs dabei mehrere
Wunden meiner Seele wieder aufbrachen, ist nicht zu verwundern. Seit
jener Ungliicksnacht, die das Ende meiner Miihen, aber auch den Anfang
meines Elends bildete, hatte ich einen gewissen Widerwillen schon ge-
gen das Wort Naturphilosophie. Wenn ich auch gesundheitlich vollkom-
men wiederhergestellt war, so war doch schon der Anblick eines der
Chemie dienenden Instrumentes geeignet, von neuem nervose Erschiit-
terungen hervorzurufen. Henry hatte das gemerkt und deshalb alle Ap-
parate wegrdumen lassen. Er hatte auch dafiir Sorge getragen, daf ich
ein anderes Zimmer bezog, denn er empfand, daf$ ich ein Grauen vor
dem Raume hatte, der mir bisher als Laboratorium gedient. Aber all die
Vorsichtsmafiregeln halfen nicht, als wir unsere Besuche bei den Profes-
soren machen mufsten. Herr Waldmann verursachte mir Qualen, als er
giitig und ehrlich die erstaunlichen Fortschritte pries, die ich in den Wis-
senschaften gemacht hatte. Er fiihlte bald heraus, daff mir dieses Thema
unangenehm war; da er aber meine inneren Beweggriinde nicht wissen
konnte, schrieb er meine Verlegenheit meiner Bescheidenheit zu und
wechselte das Thema insofern, als er auf die Wissenschaft im allgemei-
nen iiberging, allerdings in der Absicht, mich herauszustreichen. Was
sollte ich tun? Er meinte es gut, tat mir aber weh. Mir war es wie einem,
dem man nach und nach all die Instrumente vorzeigt, mit denen er dann
geschunden und hingerichtet werden soll. Ich erschauerte bei seinen
Worten, konnte aber meine Pein nicht zeigen. Clerval, der sehr rasch die
Gedanken und Gefiihle anderer zu erraten verstand, lenkte dann das Ge-
sprach ab, in dem er seine vollstdindige Unkenntnis dieser Dinge ent-
schuldigend erwédhnte. Ich dankte meinem treuen Freunde innerlich,
durfte aber doch nicht diesem Gefiihle mit Worten Ausdruck geben. Er
war offenbar tiberrascht, versuchte aber niemals, mein Geheimnis zu er-
forschen. Und obschon ich ihn grenzenlos liebte und verehrte, brachte
ich es doch nicht tibers Herz, ihm das Ereignis anzuvertrauen, das
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immer in meiner Seele gegenwirtig war und das vielleicht auf einen an-
dern einen noch tieferen Eindruck machen konnte als auf mich selbst.

Herr Krempe sprach in wesentlich anderer Weise, und in meiner emp-
findlichen, seelischen Verfassung taten mir seine rauhen, ungelenken
Lobspriiche noch weher als die feinen, anerkennenden Worte Wald-
manns. »Hol der Teufel den Jungen!« schrie er. »Ich versichere Ihnen,
Herr Clerval, er hat uns alle ausgestochen. Ja, ja, schauen Sie nur; deswe-
gen ist es doch wahr. Ein junger Dachs, der noch ein paar Jahre vorher
an Cornelius Agrippa glaubte, wie an das Evangelium, ist nun uns allen
an der ganzen Universitdt voran. Nun, nun,« fuhr er fort, als er den lei-
denden Ausdruck in meinem Gesichte bemerkt hatte, »ich weifs, Herr
Frankenstein ist bescheiden, wie es sich fiir junge Leute besonders gut
ziemt. Junge Leute diirfen sich noch nicht allzuviel zutrauen, wissen Sie,
Herr Clerval. Auch ich war bescheiden, wie ich noch jung war; aber das
wird ja dann spéter alles anders.«

Herr Krempe war damit auf ein Thema iibergegangen, das mir nicht
so unangenehm war, ndmlich auf einen Lobhymnus seiner selbst.

Clerval hatte meine Neigung zu den Naturwissenschaften nie geteilt
und auch seine Lektiire hatte sich immer wesentlich von der meinen un-
terschieden. Er hatte die Universitdt bezogen mit der festen Absicht, ori-
entalische Philologie zu studieren und sich damit einen Lebensberuf zu
schaffen. Das Persische, Arabische und Sanskrit waren seine Lieblings-
sprachen, und es war ihm ein Leichtes, mich zu veranlassen, dafs auch
ich diese Facher belegte. MiifSiggang war mir von jeher ein Greuel gewe-
sen, und gerade jetzt, wo ich meine fritheren Studien wieder zu hassen
begann und alles zu vergessen wiinschte, war es mir lieb, in meinem
Freunde einen Arbeitsgenossen zu haben und in den geistigen Schétzen
des Orients nicht nur Belehrung, sondern auch Ablenkung zu finden. Es
war mir nicht, wie ihm, darum zu tun, mir genaue, detaillierte Kenntnis-
se zu erwerben, sondern ich wollte mich nur der Zerstreuung halber da-
mit beschéftigen. Ich las nur um des Inhalts willen und meine Miihe
machte sich reichlich belohnt; ihr Ernst ist sanft und ihre Freude erhe-
bend, wie ich es in keiner anderen Literatur kennen lernte. Wo man diese
orientalischen Schriften liest, meint man, das Leben fliefSe nur im linden
Sonnenlichte und in berauschendem Rosenduft dahin. Wie verschieden
sind dagegen die herben, heroischen Dichtungen der Griechen und
Romer!

Der Sommer flofs dahin und meine Riickkehr nach Genf wurde auf En-
de Herbst festgesetzt. Durch verschiedene Zufilligkeiten kam es aber
nicht dazu, und unterdessen brach der Winter herein, der mit Schnee
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und Eis die Strafsen unbenutzbar machte, so dafs ich meine Abreise auf
den folgenden Friihling verschieben mufste. Dieser neue Aufschub fiel
mir sehr schwer, denn ich sehnte mich danach, meine Heimat und meine
Lieben zu sehen. Ich hatte meine Abreise auch deswegen verzogert, weil
ich Henry nicht ganz allein in der fremden Stadt lassen, sondern ihn erst
noch mit einigen Einwohnern derselben bekannt machen wollte. Wir
verbrachten den Winter ganz vergniigt, und der Friihling, der unge-
wohnlich spédt einsetzte, entschddigte uns mit allen Mitteln fiir sein
Saumen.

Schon war es Mai geworden und ich erwartete Tag fiir Tag den Brief
aus der Heimat, der meine endgiiltige Abreise festlegen sollte. Henry
schlug mir vor, mit ihm eine Fufstour in die Umgebung von Ingolstadt
zu machen, damit ich mich von dem Landstriche, in dem ich einige Zeit
gelebt, verabschieden kdnne. Ohne Zégern stimmte ich zu, denn ich war
ein grofer Freund korperlicher Ubungen, aulerdem war ja Clerval mein
Genosse auf meinen Streifereien in der prachtigen Bergwelt meiner Hei-
mat gewesen.

Vierzehn Tage blieben wir fort. An Geist und Korper hatte ich mich
schon erholt und sog neue Kraft aus der reinen, heilsamen Luft, dem ab-
wechselungsreichen Anblick der Natur und den Gespriachen meines
Freundes. Das Studium hatte mich vordem vollkommen von meinen
Mitgeschopfen getrennt und mich einsam gemacht. Aber Clerval gelang
es, wieder die besseren Gefiihle meines Herzens die Oberhand gewinnen
zu lassen; ich hatte wieder Freude an der Natur und an den unschuldi-
gen Kindergesichtern. Ein edler Freund! Wie aufrichtig er mich liebte
und sich bemiihte, mich auf seine Hohe zu erheben! Selbstsucht hatte
mich kleinlich und engherzig gemacht, aber sein Edelmut und seine Lie-
be offneten mir das Herz. Ich wurde wieder dasselbe gliickliche Ge-
schopf, das ich vorher gewesen, sorglos und froh. Da ich gliicklich war,
hatte auch die Natur die Macht, freudige Gefiihle in mir zu erwecken.
Heiterer Himmel und griinende Wiesen erfiillten mich mit Entziicken. Es
war eine herrliche Zeit; die Friihlingsbliiten zierten noch Baum und
Strauch und die Blumen des Sommers brachen schon tiberall hervor. Die
Gedanken, die mich im vergangenen Jahre so schwer bedriickt hatten,
trotzdem ich mir alle Miihe gab, sie von mir zu werfen, waren von mir
gewichen.

Henry war gliicklich, als er mich so froh sah. Er war unerschopflich an
gedankenreicher Konversation, und oftmals erfand er nach Art der persi-
schen und arabischen Mairchendichter Geschichten von wunderbarer
Schonheit und Glut. Zuweilen wiederholte er mir meine Lieblingsdichter
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oder begann mit mir Diskussionen, die er mit grofler Beharrlichkeit
durchfocht.

Sonntag Nachmittag kehrten wir in unsere Universitdtsstadt zurtick.
Die Bauern tanzten und alle Welt schien gliicklich und sorglos. Ich selbst
war in kostlicher Laune, und voll unbéndiger Heiterkeit und Frohlich-
keit wire ich selbst am liebsten gesprungen.
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s |
Kapitel

Bei meiner Heimkehr fand ich einen Brief meines Vaters vor und las:

Lieber Viktor! Du wirst mit Ungeduld auf meinen Brief haben, der Dir
das genaue Datum Deiner Riickreise zu uns angeben soll. Und eigentlich
hatte ich erst die Absicht, Dir nur einige wenige Zeilen zu schreiben, die
Dir sagen sollten, wann wir Dich hier erwarten. Aber das wire eine
grausame Schonung gewesen und ich wagte es nicht. Wie tiberrascht
wirst Du gewesen, mein lieber Sohn, wenn Du anstatt eines frohen,
herzlichen Willkommgrufies in ein Haus voll Trauer und Tréanen gekom-
men wirest. Wie kann ich Dir nur unser Ungliick schildern, Viktor? Dei-
ne lange Abwesenheit hat Dich sicher nicht gefiihllos fiir unsere Freuden
und Leiden gemacht, und wie schwer wird es mir, meinem Sohne, der
schon so lange in der Ferne weilt, wehe zu tun! Ich moéchte Dich gern
vorbereiten auf das Furchtbare, was ich Dir sagen muf3, aber ich weif3, es
ist unmoglich. Ich sehe jetzt schon Deine Augen vorausfliegen nach der
Stelle, die Dir das Unheilvolle verkiindet.

Wilhelm ist — tot! Der siifSe, liebe Junge, dessen Lacheln meinem Her-
zen wohltat wie warmer Sonnenschein, und der so reizend, so frohlich
war! Viktor, denke Dir, man hat ihn ermordet!

Letzten Donnerstag (7. Mai) ging ich mit Elisabeth und Deinen zwei
Briidern nach Plaipalais spazieren. Es war ein warmer, schoner Abend
und wir dehnten unseren Spaziergang weiter aus als gewohnlich. Es war
schon ddammerig geworden, bis wir ans Umkehren dachten; aber wir
vermifiten Wilhelm und Ernst, die uns vorausgegangen waren. Wir lie-
sen uns auf einer Bank nieder und warteten, bis auch sie umkehren wiir-
den. Pl6tzlich kam Ernst und fragte, ob wir nicht seinen Bruder gesehen
hitten. Er erzdhlte, dafs sie gespielt hdtten und Wilhelm davongelaufen
sei, um sich zu verstecken; er habe ihn dann lange vergeblich gesucht
und noch ldanger auf ihn gewartet.

Diese Erzahlung versetzte uns in nicht geringe Erregung und wir be-
gaben uns auf die Suche, bis es dunkle Nacht war. Elisabeth kam auf die
Vermutung, daf3 der Knabe vielleicht heimgelaufen sein konnte. Aber
auch hier fanden wir ihn nicht. Wir gingen wieder hinaus, diesmal mit
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Fackeln, denn ich hatte keine Ruhe, wenn ich daran dachte, dafs der Jun-
ge sich verlaufen haben konnte und die ganze Nacht dem Nebel und Tau
ausgesetzt sei. Auch Elisabeth litt furchtbare Angst. Morgens gegen fiinf
Uhr fand ich den lieben Knaben, den ich noch am Abend zuvor blithend
und frisch gesehen hatte, bleich und steif auf dem Grasboden ausge-
streckt; an seinem Halse erkannte man noch die Fingerabdriicke des
Morders.

Ich brachte ihn nach Hause, und die Qual, die sich in meinen Ziigen
ausdricken mufste, liefs Elisabeth sofort das Griafsliche erraten. Sie wollte
absolut den kleinen Leichnam sehen. Zuerst versuchte ich es zu verhin-
dern, aber sie bestand auf ihrem Wunsche. Als sie in das Zimmer kam,
wo der Kleine lag, ging sie eilig auf ihn zu und rief, die Hande ringend:
»O Gott, ich habe das gute Kind gemordet!«

Sie brach zusammen und konnte nur mit grofser Miithe wieder zum Be-
wufitsein gebracht werden. Und kaum war sie erwacht, als sie zu weinen
und zu klagen begann. Sie erzdhlte mir, dafs am Abend sie der Kleine so
lange geplagt hatte, bis sie ihm erlaubte, ein Medaillon mit einer wert-
vollen Miniatur, die Deine Mutter darstellte, zu tragen. Dieses Medaillon
fehlt und war zweifellos das, was den Morder zu seiner unseligen Tat
anreizte. Wir haben bis jetzt noch keine Spur von ihm, obgleich wir uner-
miidlich nach ihm forschen. Aber was hilft es, unser armer Wilhelm wird
davon nicht mehr lebendig.

Komm heim, lieber Viktor; Du allein wirst Elisabeth zu trosten vermo-
gen. Sie weint unausgesetzt und klagt sich der Schuld an dem Ungliick
an; ihr Jammer macht mich noch elender. Wir sind alle wie gebrochen,
und das wird erst recht ein Anlaf$ fiir Dich sein, geliebter Sohn, heimzu-
kehren und uns zu trosten.

Deine gute Mutter! Wie danke ich Gott, daf$ er sie es nicht mehr erle-
ben lief3, wie ihr jiingstes Kind so elend und grausam zu Grunde gehen
mufte!

Komm, Viktor; nicht rachebriitend gegen den feigen Morder, sondern
voll Liebe und Giite gegen uns, die Dich lieb haben. Dein Dich liebender,
ungliicklicher Vater Alfons Frankenstein.

*

Genf, den 12. Mai 17..

Clerval, der mich beobachtet hatte, wiahrend ich las, war tiberrascht
von meiner Verzweiflung, die an die Stelle meiner Freude bei Empfang
des Briefes getreten war. Ich warf den Brief auf den Tisch und barg mein
Gesicht in den Handen.
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»Lieber Frankenstein,« sagte er, als er bemerkte, dafs ich bitterlich
weinte, »bist du denn noch immer ungliicklich? Was ist denn
geschehen?«

Ich veranlafite ihn mit einer Handbewegung, den Brief zu lesen; wah-
renddem ging ich in der heftigsten Erregung im Zimmer auf und nieder.
Auch aus seinen Augen drangen Trédnen, als er den schrecklichen Bericht
las.

»Trosten kann ich dich nicht, armer Freund, sagte er, »dazu ist das Un-
gliick zu grofs. Was wirst du nun tun?«

»Sofort nach Genf reisen. Komm mit mir, die Pferde bestellen.«

Auf dem Wege versuchte Clerval einige Worte des Trostes zu finden.
Wenn es ihm auch nicht moglich war, so fiihlte ich doch, wie tief er mit
mir litt. »Armer Wilhelm! Nun ruht der liebe Junge bei seiner seligen
Mutter. Und wenn man ihn noch frisch und blithend gekannt hat, muf3
es einem ja noch viel weher tun. So elend enden zu miissen unter dem
grausamen Griff eines Morders! Und was fiir eine Bestie mufs der sein,
der imstande ist, ein so junges, unschuldiges Leben zu zerstdren! Aber
dafs er nun Frieden hat, mag ein Trost sein fiir die, die an seiner Bahre
klagen und trauern. Wir diirfen ihn nicht weiter bemitleiden, sondern
die Uberlebenden sind es, die unseres Mitleides bediirfen.«

So sprach Clerval, wahrend wir durch die Straflen eilten. Ich erinnere
mich noch heute seiner Worte. Aber damals hatte ichkeine Zeit zu ant-
worten. Kaum fuhr der Wagen vor, als ich auch schon hineinsprang und
mich von meinem Freunde verabschiedete.

Es war eine traurige Reise. Anfangs konnte es mir nicht rasch genug
gehen, denn ich sehnte mich danach, meine Lieben in der Heimat in ih-
rem Gram zu trosten und sie in die Arme zu schliefsen. Je ndher ich aber
meiner Vaterstadt kam, desto mehr verzogerte ich die Fahrt. Ich konnte
kaum der Fulle von Eindriicken Herr werden, die tiber mich herein-
stiirmten. Es umgaben mich Bilder, die mir von friiher Jugend an lieb
und vertraut waren, die ich aber seit nahezu sechs Jahren nicht mehr ge-
sehen hatte. Was konnte sich alles wiahrend dieser Zeit gedndert haben?
Ein plotzliches, erschiitterndes Ereignis war ja eingetreten; aber noch
tausend andere kleine Verdnderungen konnten geschehen sein, die, we-
niger tief eingreifend, dennoch aber von entscheidender Bedeutung wa-
ren. Ich empfand Furcht; ich wagte es nicht, die Fahrt zu beschleunigen,
denn tausend Befiirchtungen standen mir vor Augen, die mich erzittern
liefSen, obgleich ich nicht imstande war, mir dariiber Rechenschaft zu
geben.
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Ich blieb zwei Tage in Lausanne, um meiner Angst einigermafien
Meister zu werden. Ich betrachtete den See. Das Wasser lag friedlich da.
Alles war still rings umher und die Schneeberge, die Dome der Natur,
waren genau so wie einst. In dieser ruhevollen, erhabenen Umgebung
erholte ich mich, so dafs ich meine Reise nach Genf fortzusetzen
vermochte.

Die Strafie lief neben dem See her, der gegen meine Vaterstadt zu im-
mer schmaler wurde. Immer deutlicher erkannte ich die finsteren Hange
des Jura und den schimmernden Scheitel des Montblanc. Ich weinte wie
ein Kind. »Geliebte Berge! Herrlicher See! Wie freundlich griifit ihr den
Heimkehrenden! Hell leuchten die Berghdupter und blau und friedlich
sind Himmel und See. Soll das Frieden bedeuten oder ist es nur, um
mein Ungliick noch mehr zu vertiefen?«

Ich fiirchte, mein lieber Freund, daf} ich Thnen lastig falle, indem ich
Sie mit den Schilderungen meiner Gefiihle langweile.Aber es waren Tage
des Gliickes, die ich nie vergessen werde. Mein Heimatland, meine ge-
liebte Heimat! Nur ein Sohn dieses Landes kann verstehen, was ich beim
Anblick dieser Bdche, dieser Berge und vor allem des lieblichen Sees
empfand.

Aber je ndher ich Genf kam, desto mehr beméchtigten sich meiner wie-
der Gram und Furcht. Die Nacht sank hernieder, und als ich die Berge
nicht mehr erkennen konnte, wurde es mir noch diisterer zu Mute. Wie
ein unheimlicher Alb lag es auf meiner Seele und dunkel fiihlte ich vor-
aus, daf$ ich dazu bestimmt war, das ungliicklichste aller Geschdpfe zu
werden. Leider hatte ich das Richtige geahnt und mich nur insofern ge-
irrt, als meine Befiirchtungen und Vorahnungen nicht den hundertsten
Teil all des Elendes darstellten, das mir beschieden war.

Es war vollkommen Nacht geworden, als ich vor den Mauern von
Genf ankam. Aber die Tore der Stadt waren schon geschlossen und ich
mufste mich deshalb bequemen, die Nacht in Socheron, einem kleinen
Dorfchen eine halbe Stunde von Genf entfernt, zuzubringen. Da das
Wetter noch giinstig war und ich doch keine Ruhe gefunden hitte, be-
schlof$ ich, den Ort zu besuchen, wo mein armer Bruder Wilhelm ermor-
det worden war. Ich war genétigt, mit einem Boot tiber den See nach
Plainpalais zu fahren. Wahrend dieser kurzen Uberfahrt bemerkte ich,
dafs Blitze um den Scheitel des Montblanc zuckten. In unheimlicher Hast
zog ein Gewitter heran und ich begab mich sofort nach der Landung auf
einen niederen Hiigel, um von dort aus das Naturschauspiel zu beobach-
ten. Es machte rasche Fortschritte. Bald war der Himmel von Wolken
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tiberzogen und schon klatschten die ersten schweren Tropfen hernieder.
Dann offneten sich rauschend die Schleusen tiber mir.

Durch die wachsende Finsternis, den heulenden Sturm schritt ich da-
hin, wihrend in den Liiften der Donner entsetzlich briillte. Er hallte zu-
riick vom Saléve und von den Wianden des Jura und der Savoyer Alpen.
Grelle Blitze blendeten meine Augen und der See erschien wie ein Meer
von Feuer; bis dann das Auge sich wieder erholt hatte, wandelte ich in
der pechschwarzen Finsternis dahin. Wie man es in der Schweiz haufig
beobachten kann, waren Gewitter von verschiedenen Seiten aufgestie-
gen. Das stdarkste hing gerade iiber der Stadt, iiber dem Teil des Sees, der
sich zwischen Belrive und Copet ausdehnt. Ein anderes entlud sich mit
schwachen Blitzen iiber dem Jura und ein drittes stand tiber dem Mole,
einem spitzen Bergkegel 0stlich des Sees.

Eilig schritt ich dahin, wahrend ich mich des ebenso herrlichen wie
furchtbaren Schauspiels freute. Dieser tosende Kampf in den Liiften er-
regte mich; ich klatschte in die Hande und schrie laut: »Wilhelm, lieber
Junge, das ist deine Leichenfeier, dein Totengesang!« Wiahrend ich dies
ausrief, bemerkte ich im Dunkel, dafs sich aus einem Gebiisch in meiner
Nadhe etwas herausschlich. Ich stand still und starrte gespannt nach der
Stelle; ich konnte mich nicht getduscht haben. Jah zuckte ein Blitz auf -
vor mir stand in seiner gigantischen Grofe, in seiner tibermenschlichen
Hafslichkeit das Scheusal, der entsetzliche Damon, dem ich das Leben
gegeben. Was wollte er hier? War er vielleicht (ich schauderte bei dem
Gedanken) der Morder meines Bruders? Kaum war mir diese Moglich-
keit durch den Kopf gefahren, da setzte sie sich schon als Gewifsheit in
mir fest. Meine Zdhne klapperten und ich mufSte mich gegen einen Baum
lehnen. Die Gestalt huschte an mir vorbei und verschwand im Dunkel.
Kein menschliches Wesen hatte Wilhelm getttet, er war es! Ein Zweifel
erschien mir ausgeschlossen. Schon die Tatsache, daff mir der Gedanke
tiberhaupt kam, war mir ein Beweis fiir seine Richtigkeit. Einen Augen-
blick dachte ich daran, den Ddmon zu verfolgen und zu erwiirgen; aber
jeder Versuch wire umsonst gewesen, denn im blendenden Lichte des
nachsten Blitzes sah ich ihn an der senkrechten Wand des Mont Saléve,
eines Berges, der sich siidlich Plainpalais erhebt, hinaufklettern. Bald
hatte er den Gipfel erreicht und war verschwunden.

Ich stand regungslos. Das Unwetter hatte aufgehort, aber es regnete
noch immer und alles ringsum war in rabenschwarze Finsternis gehiillt.
Vor meinem Geiste rollten sich in rascher Folge all die Ereignisse ab, die
ich mit grofiter Miihe zu vergessen getrachtet hatte: die Vorarbeiten mei-
ner unseligen Schopfung, das Erscheinen der Kreatur an meinem Bett

60



und ihr Verschwinden. Zwei Jahre fast waren seit jener Nacht verron-
nen, da das Werk meiner Hande zu leben begann. War das sein erstes
Verbrechen? Leider hatte ich ein Scheusal auf die Welt losgelassen, das
an grausigen Bluttaten seine Freude hatte. Hatte er denn nicht meinen
Bruder getotet?

Ich kann nicht beschreiben, welche Angst ich in jener Nacht litt, die
ich, durchnafst und halb erfroren, im Freien verbrachte. Das Wetter liefs
mich ganz gleichgiiltig; ich erschopfte mich im Durchdenken all des Lei-
des und der Verzweiflung, die mir noch bevorstanden. Was fiir ein We-
sen hatte ich da in die Welt gesetzt? Mit starkem Willen und grofSer kor-
perlicher Kraft hatte ich es ausgertistet, die es nun zu blutigen Zwecken
mifsbrauchte, wie die Tatsachen bewiesen. Es war wie mein eigener
Vampyr, der aus dem Grabe zuriickkehrt, um alles zu zerstdoren, was
ihm im Leben lieb war.

Der Tag dammerte herauf und ich wandte meine Schritte der Stadt zu.
Die Tore waren schon gedffnet und ich eilte zu meines Vaters Hause.
Anfangs trug ich mich mit der Absicht, sofort alles bekannt zu machen,
was ich von dem Morder wufste, und eine Verfolgung einleiten zu las-
sen. Aber ich zogerte, wenn ich daran dachte, was ich zu erzdhlen hatte.
Ein Wesen, das ich selbst gebildet und mit Leben begabt habe, hitte ich
mitten in der Nacht in den unzuginglichen Berghdngen nahe meiner
Heimatstadt angetroffen. Auch das Nervenfieber, das mich gerade zur
Zeit der Vollendung meines Werkes ergriffen hatte, diente nicht dazu,
meiner Erzdhlung einen grofieren Grad von Wahrscheinlichkeit zu ver-
leihen. Ich wufste sehr wohl, dafs, wenn ein anderer mir dieselbe Ge-
schichte berichtete, ich sie fiir den Ausflufs einer tiberreizten Phantasie
hétte erkldren miissen. Aufserdem wiirde ja die seltsame Natur des We-
sens jede Verfolgung ausgeschlossen haben, selbst wenn es mir gelungen
wire, meinen Vater iiberhaupt von der Notwendigkeit einer Verfolgung
zu iiberzeugen. Und welchen Ausgang wiirde eine derartige Unterneh-
mung haben gegen ein Wesen, das imstande war, die iiberhdngenden
Felsen des Mont Saléve ohne weiteres zu erklimmen? Diese Erwdgungen
veranlafiten mich zum Schweigen.

Es mochte etwa fiinf Uhr morgens sein, als ich das véterliche Haus be-
trat. Ich wies die Dienstboten an, jegliche Storung der Familienmitglieder
zu vermeiden, und begab mich in die Bibliothek, um meine Lieben zu
erwarten.

Sechs Jahre also waren vergangen, seit ich das letzte Mal hier stand
und mein Vater mich vor meiner Abreise nach Ingolstadt in die Arme
schlofs. Vergangen waren sie wie ein Traum, allerdings wie einer, der
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untilgbare Spuren hinterldfst. Edler, geliebter Vater, du wenigstens bist
mir geblieben! Ich blickte auf das Bildnis meiner Mutter, das tiber dem
Kamin hing; es stellte sie dar, wie sie, noch als Karoline Beaufort, am Sar-
ge ihres Vaters kniete. Ihr Kleid war einfach und ihre Wange schmal und
bleich, aber ihre Haltung so stolz und aufrecht, daf$ man einem Gefiihl
des Mitleides kaum Raum zu geben vermochte. Unter diesem Gemadlde
hing ein kleines Bildchen Wilhelms, und Trdnen stiegen mir in die Au-
gen, als ich es betrachtete. Unterdessen trat mein Bruder Ernst ein; er
hatte mich kommen hoéren und sich beeilt, zu meiner BegriifSung herun-
terzukommen. Mit schmerzlicher Freude driickte er mir die Hand und
sagte: »Willkommen, lieber Viktor! Vor drei Monaten noch hittest du
uns alle froh und gliicklich angetroffen. Heute kommst du, um ein Leid
mit uns zu teilen, das niemand mehr gutmachen kann. Ich hoffe ja, daf3
deine Gegenwart unseren Vater wieder etwas aufrichten wird, der unter
dem furchtbaren Ungliick fast zusammenbricht, und dir wird es viel-
leicht gelingen, Elisabeths zwecklose, quilende Selbstanklagen zum
Schweigen zu bringen. Armer Wilhelm! Er war unser Stolz und unsere
Freude!«

Unaufhaltsam stiirzten die Trdnen aus meines Bruders Augen, wih-
rend es mir wie Todesangst iiber den Leib kroch. Ich hatte mir ja Vorstel-
lungen davon gemacht, wie verddet es nun in unserem Hause aussehen
muiste; aber nun trat die Wirklichkeit noch viel erschreckender an mich
heran. Ich versuchte Ernst zu beruhigen und erkundigte mich um das
Befinden meines Vaters und Elisabeths.

»Elisabeth,« sagte Ernst, »bedarf besonders des Trostes. Sie gibt sich
selbst die Schuld am Tode Wilhelms, und das macht sie ganz krank.
Aber seit der Morder entdeckt ist ... «

»Der Morder entdeckt? Grofser Gott! Wie kann denn das sein? Wer
konnte es wagen, ihn zu verfolgen? Es ist unmoglich! Eher gebietet einer
den Winden oder hilt den Bergstrom mit einem Strohhalm in seinem
Laufe auf. Ich habe ihn auch gesehen; heute Nacht war er noch frei!«

»Ich verstehe dich nicht ganz,« sagte mein Bruder verwundert.
»Jedenfalls hat diese Entdeckung unser Elend noch verschlimmert. Zu-
erst hielt es ja niemand fiir moglich, und heute noch glaubt Elisabeth
nicht daran, wenn auch kein Irrtum mehr walten kann. Und wer kdme
auch auf den Gedanken, dafs Justine, die wir alle lieben und die so eng
mit unserer Familie verkniipft ist, plotzlich eines so abscheulichen, ent-
setzlichen Verbrechens fahig sei?«
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»Justine Moritz? Armes, armes Ding! Sie hidtte man des Verbrechens
beschuldigt? Aber das ist ja undenkbar! Jedermann kennt sie und es
glaubt doch keiner an ihre Schuld?«

»Allerdings glaubte zuerst niemand daran, aber einige Umstdnde
dringten uns dann doch schliefflich die Uberzeugung auf. Und ihr eige-
nes Benehmen war so merkwiirdig, dafs fiir einen Zweifel kein Raum
mehr bleibt. Heute wird sie abgeurteilt und du wirst dann Néaheres
horen.«

Er erzdhlte mir, daf$ Justine am Morgen nach der Mordnacht krank ge-
worden sei und mehrere Tage das Bett hiiten mufste. Wahrend dieser
Zeit hat einer der Dienstboten in der Tasche des Kleides, das Justine in
jener Nacht getragen, das Bildchen meiner Mutter gefunden, das wegen
seiner Kostbarkeit den Morder zur Begehung des Verbrechens verleitet
haben sollte. Das Dienstmddchen zeigte das Bild einem anderen und die-
ses zeigte, ohne der Familie ein Wort zu sagen, die Sache bei Gericht an.
Daraufthin wurde Justine verhaftet. Als ihr das Verbrechen vorgehal-
ten wurde, geriet die Arme in eine derartige Verwirrung, dafs man sie
unbedingt fiir schuldig halten mufste.

Das war allerdings eine seltsame Geschichte, aber meine Uberzeugung
blieb unerschiittert. Ich erwiderte ernst: »Ihr seid alle im Irrtum; ich
weifs, wer der Morder war. Die gute, arme Justine ist unschuldig.«

In diesem Augenblick trat mein Vater ein. Tiefer Gram lag auf seinem
Antlitz, aber er bemiihte sich, mich liebevoll zu begriifien. Wir sprachen
von diesem und jenem, und erst Ernst brachte uns wieder auf das Un-
heil, das iiber dem Hause lag. »Denke dir, Vater,« sagte er, »Viktor be-
hauptet, den Morder des armen Wilhelm zu kennen.«

»Leider kennen auch wir ihn. Lieber wire es mir gewesen, auf immer
im Ungewissen dariiber zu bleiben, als in einen solchen Abgrund von
Schlechtigkeit und Undank blicken zu miissen.«

»Aber, lieber Vater, du irrst; Justine ist schuldlos.«

»Wenn sie es ist, dann wird Gott es verhiiten, dafs sie als schuldig be-
funden werde. Heute tritt sie vor Gericht und ich hoffe, dafs man sie frei-
sprechen wird. «

Diese Worte beruhigten mich etwas. Ich war fest {iberzeugt, daf’ Justi-
ne, ebensowenig wie irgend ein anderes menschliches Wesen, die Untat
vollbracht habe. Ich hielt es auch fiir unmoglich, dafs irgend etwas vorge-
bracht werden konne, was als Beweis ihrer Schuld dienen konnte. Aller-
dings war ja mein Erlebnis nicht geeignet, 6ffentlich bekannt gemacht zu
werden; man hitte es lediglich fiir Wahnwitz gehalten. Gab es denn
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einen Menschen auf der weiten Welt, aufier mir, dem Schopfer, der es
ohne weiteres geglaubt hitte, was ich hétte behaupten miissen?

Wir gingen dann zu Elisabeth. Sie hatte sich sehr verdndert, seit ich sie
nicht mehr gesehen. Aus dem reizenden Kinde war ein liebliches Weib
geworden. Sie begriifite mich mit leidenschaftlicher Freude. »Deine An-
kunft, lieber Viktor, 1afst mich wieder Hoffnung schopfen. Vielleicht fin-
dest du Mittel und Wege, die arme, schuldlose Justine von dem entsetzli-
chen Verdachte zu reinigen. Auf wen ist iiberhaupt noch zu rechnen,
wenn sie schuldig befunden wird. Ich weifs, sie ist an dem Verbrechen
ebenso unschuldig wie ich. Unser Ungliick trifft uns ja doppelt hart. Wir
haben nicht nur das liebe Kind verloren, sondern das gute Madchen, das
ich so sehr liebe, wird einem noch grafilicheren Schicksal entgegengehen.
Wenn sie verurteilt wird, habe ich keine gute Stunde mehr auf Erden.
Aber ich weifd gewifs, es wird, es kann nicht geschehen, und wenn sie
wieder frei ist, will ich gliicklich sein, so gliicklich, als ich es nach den
schrecklichen Ereignissen noch sein kann.«

»Sie ist schuldlos, liebe Elisabeth,« sagte ich, »und das muf offenbar
werden. Fiirchte nichts, sondern sei stark in dem Gedanken, dafs sie frei-
gesprochen werden mufs.«

»Wie gut und edel du bist; jeder andere glaubt, dafs sie die Morderin
ist, und das ist es, was mich rasend macht, denn ich weifs, dafs es nicht
sein kann. Und so sehen zu miissen, wie jemand schon von vornherein
verdammt wird, das erfiillt mich mit Trauer und Verzweiflung.« Sie be-
gann zu weinen.

»Liebes Kind«, begiitigte sie mein Vater, »trockne deine Tranen. Wenn
sie, wie du iiberzeugt bist, unschuldig ist, dann kannst du dich auf die
Gerechtigkeit unserer Gesetze verlassen. «
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Kapitel

Es waren ein paar unséglich traurige Stunden, die wir verbrachten, bis es
endlich elf Uhr schlug. Mein Vater und die iibrigen Familienglieder wa-
ren als Zeugen vorgeladen und ich begleitete sie zum Gerichtsgebdude.
Wiéhrend dieser ganzen Verhandlung litt ich furchtbare Qualen. Handel-
te es sich doch um nichts Geringeres, als dafs die Zahl der Opfer meiner
verbrecherischen Tat noch um eines vermehrt werden sollte: zuerst ein
unschuldiges, blithendes, liebliches Kind, dann ein Madchen, das, mit
dem Fluche einer Morderin beladen, der Strenge des Gesetzes verfallen
mufdte. Und Justine hétte es wirklich besser verdient; sie hatte alle Eigen-
schaften, die dazu angetan gewesen wiéren, sie gliicklich werden zu las-
sen. Und sie mufste nun mit Schmach in die Grube steigen, und ich hatte
sie auf dem Gewissen! Es ware mir tausendmal lieber gewesen, wenn ich
mich selbst der Tat hitte anklagen diirfen, deren man Justine beschuldig-
te. Aber ich war zur kritischen Zeit abwesend, und meine Erkldarungen
hitte man als Rasereien eines Irren betrachtet, die gar nicht imstande ge-
wesen wiren, Justine auch nur im geringsten zu helfen.

Justine war sehr gefafst. Sie trug Trauerkleidung; ihr schones Gesicht
war durch das ausgestandene Leid noch anziehender geworden. Als sie
den Gerichtssaal betrat, trug sie ihr reines Gewissen zur Schau und zit-
terte nicht, trotzdem sie von Hunderten von Augen angestarrt, von Hun-
derten von Zungen verwiinscht wurde. Ihre Lieblichkeit, die unter an-
dern Umstdnden die Herzen aller hdtte gewinnen miissen, vermochte
nicht den Frevel vergessen zu machen, den sie begangen haben sollte. Sie
erschien vollkommen ruhig, wenn auch ihre Ruhe sicherlich eine er-
zwungene war. Sie wufste genau, dafs man ihre Verstortheit als einen Be-
weis ihrer Schuld betrachtet hétte; und versuchte sich tapfer zu halten.
Beim Eintritt in den Saal liefd sie rasch ihre Blicke iiber die Menge
schweifen und hatte sofort bemerkt, wo wir uns befanden. Eine Trine
schien einen Moment ihren Blick zu triiben; sie raffte sich aber gleich
wieder auf und nahm Platz.

Die Verhandlung begann. Der Staatsanwalt erhob die Klage und dann
wurden mehrere Zeugen aufgerufen. Finige merkwiirdige Zufilligkeiten
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sprachen so gegen sie, daf3 jeder aufser mir, der ich doch gewifs wufte,
dafs sie unschuldig war, tiberzeugt sein mufdte, dafd sie das Verbrechen
auf dem Gewissen hatte. Sie war die ganze Nacht, in der der Mord be-
gangen wurde, nicht nach Hause gekommen und war in aller Friihe von
einer zum Markte ziehenden Frau unweit der Stelle gesehen worden, wo
man nachher den Leichnam gefunden hatte. Die Frau hatte sie angespro-
chen und gefragt, was sie da téte; sie hatte ganz seltsam dreingesehen
und dann eine verwirrte, unverstdndliche Antwort gegeben. Gegen acht
Uhr war sie dann heimgekommen, und als man sie dann frug, wo sie ge-
wesen sei, hatte sie erkldrt, nach dem Kinde gesucht zu haben und ge-
fragt, ob man denn nichts von dem Kleinen gehort habe. Als man dann
den Leichnam brachte, verfiel sie in Krdmpfe und mufste mehrere Tage
das Bett hiiten. Es wurde ihr dann das Bildchen gezeigt, das die Magd in
ihrer Tasche gefunden hatte. Als Elisabeth mit zitternder Stimme besta-
tigte, dass es dasselbe sei, das sie dem Bruder um den Hals gehdngt hat-
te, ertonte aus den Reihen der Zuhorer ein Murmeln und Grollen der
Entriistung und des Entsetzens.

Nun ward Justine zu ihrer Verteidigung aufgerufen. Im Verlauf der
Verhandlung hatte sich in ihrem Gesicht nacheinander der Ausdruck des
Schmerzes, der Uberraschung und des Leides gezeigt. Manchmal schien
es, als kimpfte sie mit Trdnen. Als sie aber sprechen mufste, nahm sie alle
ihre Krdfte zusammen und sagte mit schwankender, aber dennoch gut
vernehmlicher Stimme:

»Nur Gott weifs, daf$ ich vollkommen unschuldig bin. Ich bin der U-
berzeugung, dafs meine Ausfithrungen nicht geeignet sein werden, mei-
ne Unschuld zu bestdtigen, und beschridnke mich also nur darauf, die
reinen Tatsachen zu berichten und das zu widerlegen, was gegen mich
spricht. Ich hoffe, dafy mein bisheriges Leben meine Richter auch da zu
einer milden Auffassung veranlassen wird, wo zweifelhafte oder ver-
dédchtige Umstdande vorliegen.«

Sie erzdhlte dann, dafs sie den Abend vor der Mordnacht bei einer
Tante in Chéne verbracht habe, einer Ortschaft, die ungefdahr eine Meile
von Genf entfernt ist. Als sie abends um neun Uhr zuriickkehrte, begeg-
nete sie einem Manne, der sie fragte, ob sie nicht den Kleinen gesehen
habe. Sie sei dadurch sehr beunruhigt gewesen und habe sich sofort auf
die Suche begeben. Unterdessen seien aber die Tore von Genf geschlos-
sen worden und sie sei genotigt gewesen, in einer Scheuer Unterschlupf
zu suchen, die zur Villa einer bekannten Familie gehorte, die sie aber so
spdt nicht mehr storen wollte. Fast die ganze Nacht habe sie hier wa-
chend zugebracht, nur gegen Morgen sei sie auf kurze Zeit
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eingeschlafen, dann aber bald wieder durch ein Gerdusch von Schrit-
ten aufgeweckt worden. Da es inzwischen hell geworden war, habe sie
ihr Asyl verlassen und nochmals nach dem Vermifiten gesucht. Wenn sie
in die Ndhe der Stelle gekommen sei, wo der Leichnam lag, so sei es vol-
lig ohne ihr Wissen geschehen. DafS sie, von der Marktfrau angespro-
chen, verstort ausgesehen habe, sei nicht zu verwundern in Anbetracht
dessen, dafs sie eine schlaflose Nacht hinter sich hatte und das Schicksal
des kleinen Wilhelm noch nicht gekladrt war. Wegen des Bildes konnte sie
eine Erkldarung nicht abgeben.

»Ich weifs,« fuhr das ungliickselige Geschopf fort, »wie schwer dieser
eine Umstand gegen mich ins Gewicht fillt und wie verhdngnisvoll er
mir werden kann, aber ich vermag nicht die geringste Aufkldarung dar-
tiber zu geben. Ich kann nicht einmal Vermutungen aussprechen, wie
das Bild in meine Tasche gekommen sein mag. Ich glaube keinen Feind
auf der Welt zu haben, und jedenfalls keinen, der so schlecht wére, mich
auf diese niedertrachtige Weise zu verderben. Hat mir der Morder das
Bild zugesteckt? Ich sehe keine Ursache, warum er das getan haben soll-
te; denn wenn er die Untat beging, um sich das kostbare Bildchen zu ver-
schaffen, was veranlafite ihn, es so bald wieder herzugeben?«

»Ich vertraue ganz meinen Richtern, wenn ich auch der Hoffnung
nicht Raum zu geben wage. Ich bitte, daf einige Zeugen tiber mich und
mein Vorleben vernommen werden; und wenn ihr Zeugnis nicht imstan-
de ist, Sie von meiner Unschuld zu tiberzeugen, dann werde ich wohl
verurteilt werden miissen.«

Mehrere Zeugen wurden aufgerufen, die die Angeklagte schon seit
Jahren kannten, und sie sagten nur Gutes von ihr aus. Aber Befangenheit
und Abscheu vor dem Verbrechen, dessen sie sie fiir schuldig hielten,
hinderte sie, recht aus sich herauszugehen. Elisabeth erkannte, wie auch
diese letzte Hoffnung der Angeklagten zusammensank, und bat in tiefs-
ter Erregung den Gerichtshof, sprechen zu diirfen.

»Ich bin dem ungliicklichen getdteten Kinde von je wie eine Schwester
gewesen, denn ich habe bei seinen Eltern gelebt, noch ehe es auf der
Welt war. Es wird mir deshalb vielleicht veriibelt werden konnen, wenn
ich mich vordringe; aber wenn ich sehe, dafs ein Mitgeschopf an der
Feigheit seiner angeblichen Freunde zugrunde gehen mufs, dann halt
mich nichts mehr, dann mufs ich reden. Ich bin mit der Angeklagten sehr
gut bekannt. Ich habe mit ihr unter einem Dache gewohnt, erst fiinf, spa-
ter fast zwei Jahre. Wahrend dieser ganzen Zeit habe ich sie als das lie-
benswiirdigste, giitigste Wesen lieben gelernt. Sie pflegte Frau Franken-
stein in ihrer letzten Krankheit mit der grofiten Aufopferung und
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Sorgfalt; dann versorgte sie ihre alte Mutter, die an einer widerwartigen
Krankheit dahinsiechte, in einer Weise, die allen Bekannten die grofste
Hochachtung abnétigte; dann kam sie wieder zu uns und machte sich in
der ganzen Familie beliebt. Sie war iiberaus zirtlich zu dem Kinde, das
jetzt der Rasen deckt, und war ihm wie eine fiirsorgliche Mutter. Ich fiir
meinen Teil stehe nicht an zu sagen, daf$ ich, wie sehr auch die Umstan-
de gegen sie zeugen mogen, doch meine Hand fiir ihre Unschuld ins
Feuer legen wiirde. Es lag ja fiir sie gar keine Ursache vor, so zu handeln,
denn sie wufste, dafs ich sie so lieb hatte, dafs ich ihr das Bild auf eine Bit-
te hin ohne weiteres geschenkt hétte.«

Ein Murmeln des Beifalls ertonte durch den Raum; aber er galt der
edelmiitigen, einfachen und doch packenden Verteidigungsrede, nicht
aber dem armen Opfer. Justine weinte, wihrend Elisabeth sprach, aber
sie antwortete nicht mehr. Meine Erregung und Angst hatten sich wah-
rend des Verhors bis aufs duflerste gesteigert. Ich glaubte an ihre Un-
schuld, ich wufste, dafs sie rein war. Konnte der Damon, der meinen Bru-
der ermordet hatte daran zweifelte ich ja keinen Augenblick mehr — in
teuflischer Bosheit dem ungliicklichen Maddchen einen schmachvollen
Tod zugedacht haben? Ich befand mich in einer entsetzlichen, geradezu
unertrdglichen Lage, und als ich an den ernsten Gesichtern der Richter
erkannte, daf3 sie, der Stimme des Volkes entsprechend, die Unselige
verurteilen mufiten, stiirzte ich von Hollenqualen gepeinigt aus dem
Saal. Die Leiden der Angeklagten kamen sicherlich den meinen nicht
gleich; sie hatte das Gefiihl der Unschuld in der Brust, wiahrend hinter
mir wie Eumeniden die Gewissensbisse ihre Geifieln schwangen.

Wie ich die Nacht verbrachte, kann ich nicht schildern. Am frithen
Morgen begab ich mich ins Gerichtsgebdude; aber meine Kehle war wie
zugeschniirt, so dafs ich die schicksalsschwere Frage nicht zu stellen ver-
mochte. Man erkannte mich und ein Beamter erriet die Ursache meines
Besuches. Er sagte mir, dafs nur schwarze Kugeln in die Urne gelegt wor-
den seien, Justine also verurteilt sei.

Wie soll ich die Gefiihle nennen, die sich meiner bemaéchtigten? Ich
hatte ja das Entsetzen schon kennen gelernt, aber das war gar nichts ge-
gen das, was ich nun zu erdulden hatte. Der Beamte fiigte noch bei, daf3
Justine selbst ihre Schuld eingestanden habe. »In diesem so klaren Falle
wdre das ja gar nicht notig gewesen,« bemerkte er, »aber trotzdem ist es
besser so, denn unsere Richter verurteilen nicht gern auf Grund von In-
dizienbeweisen, mogen sie noch so schliissig sein.«

Das war allerdings etwas Seltsames und Unerwartetes. Was konnte er
meinen? Sollten mich wirklich meine Augen so getduscht haben oder
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war ich tatsdchlich ein Narr gewesen, wenn ich gegen einen andern Arg-
wohn geschopft hatte? Ich eilte nach Hause und Elisabeth erkundigte
sich ungeduldig nach dem Ergebnis meiner Anfrage.

»Meine Liebe,« sagte ich, »es ist so gekommen, wie du dir denken
konntest. Unsere Richter lassen lieber zehn Unschuldige leiden, als daf3
sie einen Schuldigen entschliipfen lassen; und sie ist schuldig — sie hat es
selbst eingestanden.«

Das war ein harter Schlag fiir Elisabeth, die immer noch fest auf Justi-
nes Unschuld gebaut hatte. »Wie soll ich,« sagte sie, »jemals noch einem
Menschen vertrauen? Justine, die ich liebte wie eine Schwester, hat uns
mit ihrem engelreinen Licheln betrogen! Sie, deren Augen keine Strenge
oder Grausamkeit kannten, vermochte einen Mord zu begehen!«

Bald danach erhielten wir Nachricht, dafs das arme Opfer den Wunsch
geduflert habe, Elisabeth zu sprechen. Mein Vater wollte es erst nicht zu-
geben, tiberliefs es aber dann doch ihrem eigenen Ermessen. »Ja,« sagte
Elisabeth, »ich will gehen, wenn sie auch schuldig ist; und dich, Viktor,
bitte ich, mich zu begleiten, allein kann ich nicht.« Es war mir eine erneu-
te Qual, aber ich konnte mich nicht weigern.

Wir betraten die diistere Zelle und erkannten Justine, die in der ande-
ren Ecke auf einem Strohhaufen safs. Sie hielt die Hande gefaltet und ihr
Kopf lag auf ihren Knieen. Als wir eintraten, erhob sie sich und warf
sich, nachdem der Warter uns mit ihr allein gelassen, vor Elisabeth nie-
der, indem sie bitterlich weinte. Auch Elisabeth weinte laut.

»Ach, Justine,« sagte sie, »warum hast du mich meiner letzten Hoff-
nung beraubt? Ich habe auf deine Unschuld gebaut. Wenn ich auch vor-
her schon ungliicklich war, so hat mich doch dein Gestdndnis noch un-
gliicklicher gemacht.«

»Und glaubst also auch du, dass ich so sehr verworfen bin? Bereinigst
auch du dich mit meinen Peinigern, die mich als Morderin verurteilen?«
Ihre Stimme erstickte in Tranen.

»Steh auf, du Arme,« erwiderte Elisabeth, »warum kniest du, wenn du
dich unschuldig weif3t? Ich gehdre nicht zu deinen Feinden; ich hielt dich
so lange fiir schuldlos, bis ich horte, dafy du gestanden habest. Du sagst,
dass dies nicht wahr ist. Sei tiberzeugt, dafs nichts imstande ist, mein
Vertrauen in dich zu erschiittern, als ein Bekenntnis deiner Schuld aus
deinem eigenen Munde. «

»Ich habe gestanden, aber was ich gestand, war eine Liige. Ich gestand
nur, um Absolution zu erlangen, und nun liegt mir diese Unwahrheit
noch schwerer auf dem Herzen als alle meine anderen Stinden zusam-
men. Gott im Himmel sei mir gnddig! Aber seit ich verhaftet wurde, lief3
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mein Beichtvater nicht mehr von mir ab; er schalt und drohte mir, bis ich
schliefilich selbst daran glaubte, daf$ ich das Ungeheuer war, zu dem er
mich machte. Mit Exkommunitation und Schilderung aller Hollenstrafen
suchte er mich weich zu machen. Liebste Freundin, ich hatte niemand,
der mich gestiitzt hitte; jeder blickte auf mich wie auf eine Verdamm-
te, deren Los Schmach und Tod war. Was konnte ich tun? In einer
schwachen Stunde unterschrieb ich mein erlogenes Gestandnis, und nun
bin ich erst ganz elend geworden.«

Der Schmerz iibermannte sie; nach einer Weile aber fuhr sie gefafster
wieder fort: »Das Schlimmste war mir, denken zu miissen, dafs du, liebe
Freundin, mich, die du doch so geliebt, fiir eine Kreatur halten mufstest,
fahig eines Verbrechens, wie es sich nur ein Teufel ersinnen kann. Lieber
kleiner, armer Wilhelm! Bald werde ich bei dir im Himmel sein, das
macht mir mein schmachvolles Ende leichter.«

»Justine verzeihe mir, dafs ich dir auch nur einen Augenblick mifstrau-
en konnte. Aber warum hast du auch das Gestdndnis abgelegt? Doch sei
ruhig, fiirchte dich nicht! Ich will es in die Welt hinausrufen, dafs du frei
von Schuld bist. Ich will die steinernen Herzen deiner Peiniger mit Tra-
nen und Bitten erweichen. Du darfst mir nicht sterben! Du, meine Spiel-
genossin, meine Freundin, meine Schwester, solltest das Schaffot bestei-
gen miissen! Nein, nein, das konnte ich nicht iiberleben!«

Justine schiittelte traurig den Kopf. »Ich fiirchte den Tod nicht,« sagte
sie, »er hat keinen Stachel mehr fiir mich. Gott wird mir Kraft geben, die-
ses Schwere zu tragen. Ich scheide aus einer bosen, traurigen Welt, und
wenn Jhr meiner in Liebe gedenkt und mir als einer ungerecht Verurteil-
ten euer Mitleid schenkt, dann bin ich fiir das Schicksal entschddigt, das
meiner wartet. Ich habe gelernt, mich ohne Widerstreben in den Willen
des Hochsten zu fiigen.«

Wihrend dieser Aussprache hatte ich mich in einen Winkel der Zelle
zuriickgezogen und versuchte der entsetzlichen Stimmung Herr zu wer-
den, die sich meiner bemadchtigt hatte. Verzweiflung! War es nur
Verzweiflung? Das arme Opfer, das morgen die dunkle Schwelle zwi-
schen Leben und Tod iiberschreiten mufite, empfand vielleicht kein so
tiefes, bitteres Weh wie ich. Ich bif§ die Zdhne aufeinander, um das
Schluchzen zu unterdriicken, das sich aus der Tiefe meines Herzens em-
porzudrdngen suchte. Justine kam auf mich zu und sagte: »Lieber Herr,
ich danke Thnen, dafs Sie mich noch besucht haben. Ich hoffe, dafs auch
Sie von meiner Unschuld tiberzeugt sind.«
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Ich vermochte nichts zu erwidern. »Er glaubt an dich fester,« sagte Eli-
sabeth, »als ich es tat. Denn selbst als er von deinem Gestdndnis gehort
hatte, verteidigte er deine Unschuld.«

»Ich danke Thnen von Herzen. Gerade in diesen letzten Augenblicken
tut es mir besonders wohl, wenn jemand in Giite meiner gedenkt. Daf
man mir, der Verdammten, noch Liebe entgegenbringt, das macht mir
das Sterben leichter.«

So versuchte die arme Dulderin uns und sich selbst zu trosten. Und sie
ergab sich in ihr Schicksal. Aber ich, der eigentliche Morder, fiihlte den
nagenden Wurm in meiner Brust und wufSte, dafd ich nimmer froh wer-
den konnte. Elisabeth weinte, aber ihr Leid glich mehr einer Wolke, die
das Gliick wohl eine Zeit lang verhiillen, aber es nicht ganz vernichten
kann. Reue und Verzweiflung hatten sich meiner bemichtigt, eine ganze
Holle brannte in mir. Wir blieben noch einige Stunden bei Justine und
nur mit grofSer Miithe vermochte ich Elisabeth wegzubringen. »Konnte
ich nur mit dir sterben,« rief sie, »ich kann in dieser schrecklichen Welt
nicht mehr leben!«

Justine trug grofse Ruhe zur Schau, obgleich sie kaum ihres Schmerzes
Herr zu werden imstande war. Sie umschlang Elisabeth und sagte mit
halberloschener Stimme: »Leb wohl, liebe, teure Elisabeth, meine gelieb-
te Freundin! Gott segne und schiitze dich in seiner grofien Giite. Moge
dies das letzte Leid sein, das dir beschieden ist. Leb wohl, sei gliicklich
und mache auch andere gliicklich!«

Am néchsten Morgen mufste dann Justine sterben. Elisabeths herzbe-
wegendes Flehen vermochte die harten Richter nicht in ihrer Uberzeu-
gung von Justines Schuld zu erschiittern. Auch meine leidenschaftlichen,
erregten Bitten hatten nicht die geringste Wirkung. Und die kalten Ant-
worten, das herzlose Sprechen dieser Méanner brachte das Gestdndnis,
das ich auf den Lippen trug, wieder zum Schweigen. Sie hdtten mich
wohl fiir irrsinnig erkldrt, aber an dem Urteil {iber das arme Opfer hétte
das nichts gedndert. Und so kam es, dafs Justine als Morderin auf dem
Schaffot ihr junges Leben lassen mufte.

Nicht nur die Qualen in meiner eigenen Brust, sondern auch das tiefe,
wortlose Weh in Elisabeths Herz brachten mich fast zur Verzweiflung.
Das also war mein Werk! Und das Leid meines Vaters, die Verwiistung
unseres sonst so traulichen Heims — das alles hatten meine tausendfach
verfluchten Hande angerichtet! Weint nur, ihr Unseligen, das sind noch
lange nicht eure letzten Trdnen gewesen! Wiederum ist es euch be-
stimmt, die Totenklage anzustimmen und zu weinen. Frankenstein, euer
Sohn, euer Brautigam, euer treuer, geliebter Freund und Bruder, der fiir
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euch gern sein Herzblut vergossen hétte, der keine Freude empfand, die
sich nicht zugleich in euren Augen wiedergespiegelt hétte, der euer Le-
ben gern mit Gliick erfiillt — er muf§ euch Trdnen, ungezahlte, bittere Tréa-
nen verursachen.

So sprach meine ahnende Seele, als ich, erdriickt von Gewissensbissen,
Entsetzen und Verzweiflung auf meine Lieben sah, die sich in Gram an
den Grédbern von Wilhelm und Justine, den ersten, armen Opfern meiner
verruchten Kiinste, verzehrten.
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Kapitel

Nichts ist furchtbarer fiir die Seele, als wenn nach einer Reihe aufregen-
der Ereignisse die Totenstille der Untétigkeit eintritt und sie der Fahig-
keit zu hoffen oder zu fiirchten beraubt. Justine war tot und hatte ihre
Ruhe, aber ich lebte. Das Blut flofs frei in meinen Adern, aber auf mir lag
ein schweres Gewicht von Leid und Reue, dessen ich nicht ledig werden
konnte. Es floh mich der Schlaf und ich wanderte umher wie ein bdser
Damon, denn ich hatte Verbrechen begangen, die iiber die Mafien graf3-
lich waren, und mehr, viel mehr noch lag vor uns, das wufste ich gewifs.
Und doch war ich nicht schlecht. Ich hatte mein Leben mit den besten
Absichten begonnen und hatte gehofft, all meine edlen Pliane in Wirk-
lichkeit umzusetzen und meinen Mitmenschen niitzlich zu sein. Aber
das war alles dahin. Anstatt jener Ruhe des Gewissens, die uns mit Ge-
nugtuung zuriickblicken 1463t auf unser bisheriges Leben und uns Kraft
gibt zu neuem Schaffen, wohnte in mir das Gefiihl der Schuld und verur-
sachte mir Qualen, die ein Menschenmund nicht zu beschreiben vermag.

Dieser Gemiitszustand wirkte natiirlich auf meine Gesundheit sehr
nachteilig ein, die vielleicht sich noch gar nicht ganz von dem ersten hef-
tigen Stofd erholt hatte, den sie erlitten. Ich scheute das Antlitz der Men-
schen und jeder Laut der Lust und Freude tat mir weh. Einsamkeit — tie-
fe, dunkle, totengleiche Einsamkeit war mein einziger Trost, mein einzi-
ger Wunsch.

Mein Vater bemerkte mit Sorge den Wechsel in meinem Befinden und
meinen Gewohnheiten und bemiihte sich, mit Argumenten, die er aus
seinem makellosen Leben und seinem reinen Gewissen schopfte, mir
Mut einzuflofien und die diisteren Wolken zu zerstreuen, die tiber mei-
ner Seele briiteten. »Glaubst du, Viktor,« sagte er, »daf$ ich nicht ebenso
leide wie du? Niemand konnte das Kind lieber haben als ich,« (hier fiill-
ten sich seine Augen mit Tranen), »aber ist es nicht eine Pflicht unserer
Umgebung gegentiiber, ihr Ungliick nicht noch durch den Anblick unge-
ziigelten Schmerzes zu vergrofiern? Aber auch uns selbst sind wir es
schuldig, denn wenn wir unseren Schmerz nicht beherrschen, sind wir
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unfdhig, uns zu betédtigen und uns wieder zu freuen; Dinge, ohne die wir
nicht ins Leben passen. «

Dieser Rat war zwar gut, hatte aber gar keine Wirkung auf mich. Wie
gern hétte ich selbst mein Leid verborgen und meine Lieben getrostet,
wenn nicht das schlechte Gewissen all meine anderen Gefiihle unter-
driickt hétte. Die einzige Antwort, die ich jetzt meinem Vater zu geben
vermochte, war ein verzweiflungsvoller Blick und das Bestreben ihm
auszuweichen, wo ich konnte.

Zu jener Zeit zogen wir uns in unsere Wohnung in Belrive zurtick.
Dieser Wechsel war einigermafsen wohltuend fiir mich. Der Umstand,
dafs die Stadttore allndchtlich um zehn Uhr geschlossen wurden und die
Unmoglichkeit, mich nach dieserStunde noch am See aufzuhalten, hatten
mir den Aufenthalt in Genf sehr verleidet. Nun war ich frei. Oftmals,
wenn sich die Familie zur Nachtruhe begeben hatte, bestieg ich ein Boot
und verbrachte noch manche Stunde auf dem Wasser. Manchmal hifste
ich die Segel und liefs mich vom Winde tiber die Flut tragen; manchmal
ruderte ich mich weit hinaus und liefs dann das Boot treiben, um mich
meinen trostlosen Gedanken ungestort hingeben zu konnen. Ich war oft
versucht, wenn es so friedlich rund um mich her war und ich das einzige
ruhelose Geschopf — die Fledermduse ausgenommen, die iiber meinem
Kopfe hinweghuschten, oder die Frosche, die am Ufer ihr rauhes, unhar-
monisches Konzert ertonen lieSen — ich war versucht, sage ich, mich in
die dunkle Flut gleiten zu lassen, damit sie sich tiber mir und meinem
Elend schlosse auf alle Zeit. Aber der Gedanke an meine tapfere Elisa-
beth, die ich zértlich liebte und deren Existenz mit der meinen so eng
verkniipft war, hielt mich vor diesem Auflersten zuriick. Ich gedachte
auch meines Vaters und meines Bruders. Sollte ich als feiger Deserteur
sie ungeschiitzt den Angriffen des tiickischen Feindes tiberlassen, den
ich selbst geschaffen?

In solchen Augenblicken weinte ich bitterlich und flehte zu Gott, das
er wieder Friede in meine Seele senke, damit ich meinen Lieben ein Trost
und eine Stiitze sein konnte. Aber es war vergebens. Meine Gewissens-
bisse waren starker als alles Hoffen. Ich war der Urheber all dieses Lei-
des und lebte in steter Furcht, daf$ das Ungeheuer, dem ich das Leben
gegeben, irgend eine neue Grausamkeit veriiben konnte. Ich hatte ein
dunkles Gefiihl, daff noch lange nicht alles voriiber war und dafs mein
Feind ein Verbrechen im Schilde fiihre, dessen Schrecklichkeit die Erin-
nerung an das schon begangene verblassen lassen miifste. So lange ich
noch jemand besafs, den ich lieb hatte, war Ursache zur Sorge vorhan-
den. Mein Hafd gegen das Scheusal kannte keine Grenzen. Wenn ich nur
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daran dachte, kochte es in mir und meine Zihne knirschten, meine Au-
gen brannten und mein ganzes Innere lechzte danach, dieses Leben zu
vernichten, das ich gedankenlos geschaffen. Wenn ich an das grausame,
boshafte Wesen dachte, steigerte sich mein Hafs und mein Rachedurst ins
Ungemessene. Hitte ich doch eine Wanderung auf die hochsten Schrof-
fen der Anden nicht gescheut, wenn ich es dort hitte antreffen und in die
tiefsten Abgriinde hitte schleudern konnen. Ich diirstete danach mit ihm
zusammenzutreffen, um Rache zu nehmen fiir den Tod Wilhelms und
Justines.

Unser Haus war ein wirkliches Trauerhaus. Mein Vater war ginzlich
gebrochen von all den schrecklichen Ereignissen. Elisabeth war traurig
und still. Sie hatte keine Freude mehr an ihren Pflichten; jeder frohe Au-
genblick schien ihr ein Sacrileg gegen das Andenken der Toten. Sie war
nicht mehr das heitere Madchen, das einst mit mir an den Gestaden des
Sees hingewandert war und selige Zukunftstrdume mit mir spann. Der
erste von jenen Schicksalsschldgen, die uns allmdhlich der Erdenfreude
unzugdnglich machen, hatte sie getroffen und nahm ihr das Lacheln von
ihrem Antlitz.

»Wenn ich an den Tod von Justine Moritz denke, Liebster,« sagte sie,
»sehe ich die Welt und was in ihr ist mit ganz anderen Augen an als frii-
her. Wenn ich ehemals in den Zeitungen von Verbrechen und Schlechtig-
keiten las oder wenn mir davon erzidhlt wurde, war es mir, als seien das
Phantasiegebilde oder Marchen aus vergangenen Zeiten. Wenigstens la-
gen sie mir fern und gaben mehr dem Nachdenken als dem Gefiihl zu
schaffen. Aber heute hat uns das Elend selbst heimgesucht und die Men-
schen erscheinen mir wie Bestien, die nach dem Blute der Anderen diirs-
ten. Sicherlich bin ich hierin ungerecht! Jedermann hielt das arme Mad-
chen fiir schuldig, und wenn sie imstande gewesen wire, das furchtbare
Verbrechen zu begehen, wegen dessen sie leiden und sterben mufite,
dann wdire sie die verruchteste aller Kreaturen gewesen. Um einiger
glanzender Steine willen den Sohn ihres Freundes und Wohltiters zu
morden, ein Kind, das sie von seiner Geburt an kannte und liebte wie ein
eigenes! Ich konnte zum Tode eines Menschen nicht meine Zustimmung
geben, und dennoch mufs ich mir sagen, dafs ein Geschopf, das eines sol-
chen Verbrechens fahig ist, nicht linger ein Mitglied der menschli-
chen Gesellschaft bleiben darf. Aber sie war unschuldig! Ich weif3, ich
fiihle es, sie war unschuldig. Du bist derselben Uberzeugung, und das
bestdrkt mich in meinem Glauben an die Tote. Viktor, wenn Schlechtig-
keit so sehr die Maske der Giite tragen konnte, wer mochte je noch eines
Gliickes froh werden? Mir ist, als stinde ich am Rande eines Abgrundes
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und als dréangten Tausende auf mich ein, um mich hinabzustofien. Wil-
helm und Justine sind hingemordet worden, und der Morder ist frei,
vielleicht geachtet unter den Menschen. Aber selbst wenn ich um der
gleichen Verbrechen willen das Schafott besteigen miifite, ich mdchte
nicht an seiner Stelle sein.«

Ich lauschte ihren Worten und eiskalt lief es mir tiber den Riicken. War
doch ich der Morder, wenn ich auch nicht mit eigenen Handen meine
Opfer gewiirgt hatte. Elisabeth mufste die Qualen, die ich litt, aus meinen
Zigen erkennen, denn sie ergriff meine Hand und sagte zértlich:
»Liebster, du mufit dich aber beruhigen. Die Ereignisse haben auch mich,
weils Gott, aufs Tiefste erschiittert; aber ich bin doch nicht so elend dar-
an, wie du. In deinem Gesicht lese ich Verzweiflung und Rachedurst, die
mich erzittern machen. Liebster, banne diese finsteren Gefiihle. Denke
daran, dafs wir alle unsere Hoffnung auf dich setzen. Sind wir denn nicht
imstande, dich wieder gliicklich zu machen? Wenn wir uns lieb haben,
wenn wir treu zu einander halten, hier in dem Lande der Schonheit und
des Friedens, in deinem Heimatlande, sollten wir da nicht wieder zufrie-
den werden konnen, sollte da nicht auch dir neues Leben erblithen?«

Und trotzdem sie die Worte sprach, sie, die ich iiber alles liebte, konn-
te ich doch des Feindes nicht Herr werden, der sich in meiner Brust ein-
genistet hatte. Ich zog sie an mich, als miifste ich fiirchten, dafs jetzt, gera-
de in diesem Augenblick, der Zerstorer kommen und sie von mir reifsen
konnte.

Nicht die zarteste Freundschaft, nicht die Schonheit meiner Umge-
bung vermochten mich von dem driickenden Alp zu befreien, und selbst
fiir das Flehen der Liebe hatte ich kein Verstandnis. Ich glich dem ver-
wundeten Wild, das seine blutenden Glieder mithsam in das tiefste
Dickicht schleppt und, auf den Pfeil in der Todeswunde starrend, sein
Leben aushaucht.

Manchmal gelang es mir, auf Augenblicke der diisteren Wolken Herr
zu werden, die auf meiner Seele lagerten, indem ich durch weitausge-
dehnte Spaziergdnge meinen Korper ermiidete. Einmal verliefs ich plotz-
lich unser Heim und suchte in der ewigen Schonheit der Berge mein ver-
gangliches Menschenleid zu vergessen. Meine Wanderung ging in das
Tal von Chamounix, das ich als Knabe o6fters besucht hatte. Sechs Jahre
waren seitdem verflossen. Ich war vernichtet, aber nichts hatte sich an
den tiberwiltigenden, unvergéanglichen Schonheiten dieses Erdenstriches
gedandert.

Den ersten Teil der Reise machte ich zu Pferde. Spéter mietete ich mir
ein Maultier, das sicherer auf den Fiiflen war und auch weniger unter
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den schlechten Wegverhiltnissen litt. Das Wetter war wunderschon. Es
war Mitte August, beinahe zwei Monate, seit Justine von uns gegangen,
seit mein furchtbarer Zustand seinen Anfang genommen. Je tiefer ich in
das Tal der Arve vordrang desto leichter wurde mir ums Herz. Die
maéachtigen Berge und steilen Abstiirze zu beiden Seiten meines Pfades,
das Rauschen des Flusses, der sich zwischen den Felsen seinen Weg
suchte, und das Drohnen der Wasserfélle, das alles sprach zu mir wie ein
Flistern der Allmacht. Und ich horte auf zu fuirchten, mich vor Méachten
zu beugen, die schwicher waren als sie, die die Elemente schuf und ih-
nen gebietet. Je hoher ich kam, desto wilder und herrlicher wurde das
Tal. Burgruinen hingen kithn an den bewaldeten Bergwidnden; die tosen-
de Arve und die Hiitten, die da und dort aus den Baumen hervorlugten,
boten ein unvergleichlich schones Bild. Und dariiber ragten die weifsen,
schimmernden Kuppeln und Pyramiden der Alpen in iiberirdischer
Pracht, wie Wohnungen von Wesen, die so ganz anders sind als wir.

Ich passierte die Briicke von Pelissier, von wo sich der Blick auf die
Schlucht der Arve 6ffnet, und erklomm dann den Berg, der mich noch
vom Tal von Chamounix trennte. Dieses Tal ist médchtiger und erhabener
als das von Servox, das ich eben erst verlassen, aber nicht so wild und
malerisch. Es wird von hohen Schneebergen eingeschlossen, aber es feh-
len ihm die Schlofiruinen und die fruchtbaren Erdstreifen. Ungeheure
Gletscher drdngen sich bis dicht an die TalstrafSe. Ich horte das Briillen
der stiirzenden Lawinen und erkannte den Schneestaub, den sie im Falle
aufwirbelten. Im Hintergrunde des Tales erhob sich der herrliche, unver-
gleichliche Montblanc wie ein Konig.

Oft durchzog mich wihrend dieser Reise das langentbehrte Gefiihl der
Freude. Jede Wendung der Strafe, jeder neue Anblick rief mir die Ju-
gend mit ihrem leichtherzigen Frohsinn in die Erinnerung zuriick. Die
Winde schienen mir beruhigend zuzufliistern und Mutter Natur bat
mich, nicht mehr zu klagen. Wenn aber der Einflufs der mich umgeben-
den Schonheit einen Augenblick aussetzte, dann iiberwaltigte mich wie-
der der Gram und ich versenkte mich von neuem in meine schmerzli-
chen Griibeleien. Dann trieb ich mein Tier zu rascherer Gangart an, um
so die Welt, meine Sorgen und vor allem mich selbst zu vergessen, oder
ich stieg ab und warf mich zur Seite des Pfades auf die Erde, niederge-
driickt von Entsetzen und Leid.

Schliefilich kam ich nach Chamounix, wo die tiefste Erschopfung den
aufserordentlichen korperlichen und seelischen Anstrengungen folgte.
Kurze Zeit stand ich noch am Fenster meines Gasthofes und sah hinauf
zum Montblanc, um dessen majestétisches Haupt bleiche Blitze zuckten,
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und horchte auf das Rauschen der Arve, die unermiidlich ihren rauhen
Weg ins Tal verfolgte. Dieses gleichméfiige Gerdusch wirkte einschla-
fernd auf meine erregten Gefiihle, und als ich dann meinen Kopf auf die
Kissen bettete, empfand ich, wie der Schlaf, der Troster, langsam auf
meine Augen sank.
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Kapitel 1 O

Den folgenden Tag bentitzte ich, um das Tal zu durchstreifen. Ich stand
an der Quelle des Arveiron, am Fufle des Gletschers, der mit langsamen
Schritten von der Hohe hinabgleitet. Zu beiden Seiten ragten schroffe
Felshinge gegen den Himmel und vor mir lag die méchtige Flache des
Gletschers. Einige zerbrochene Fichten lagen ringsherum zerstreut, und
das feierliche Schweigen ward nur unterbrochen durch das Murmeln des
Baches oder das Poltern eines herabfallenden Felsstiickes, das Donnern
von Lawinen oder das Krachen berstenden Eises, das an den Wanden
widerhallte. Dieses majestdtische Schauspiel vermochte mir etwas Ruhe
zu geben. Es erhob mich und lieff mich das als klein empfinden, was ich
ftihlte. Jedenfalls zerstreuten sie die diisteren Gedanken, tiber die ich die
letzten zwei Monate nicht hinausgekommen war. Als ich abends heim-
kehrte und mich zur Ruhe legte, verflocht sich das Herrliche, was ich
den Tag iiber gesehen, in meine Traume. Alle kamen sie: schneebedeck-
ten Bergspitzen, die schimmernden Felszinnen, die Fichten und das zer-
kliftete Tal, der Adler, der seine Kreise in den Liiften zieht; sie alle ka-
men und baten, dafs ich mich beruhigen moge.

Aber wohin waren sie entflohen, als ich am ndchsten Tage die Augen
auftat? Alle Frohlichkeit war mit dem Schlaf entflohen und eine graue
Wolke tiefster Melancholie lagerte auf meiner Seele. Der Regen rauschte
in Stromen hernieder und dichte Nebel verhiillten die Haupter meiner
geliebten Berge. Trotzdem beschlof3 ich, den Nebelschleier zu durchdrin-
gen und hinaufzusteigen auf die steilen Hohen. Was bedeuteten mir
Sturm und Regen? Man brachte mir mein Maultier und ich machte mich
auf den Weg nach dem Montanvert. Ich erinnerte mich des Eindruckes,
den der méchtige, immer von Unruhe erfiillte Gletscher ausgeiibt hatte,
als ich ihn das erste Mal sah. Sein Anblick hatte mich damals in Ent-
ziicken versetzt und meiner Seele Schwingen verliehen, die sie weit iiber
den Alltag hinaus in lichte, freudige Gefilde erhoben. Das Erhabene in
der Natur hatte mir immer Feierstimmung eingeflofst und mich die
kleinlichen Sorgen vergessen lassen. Ich beschlofs auf den Fiihrer zu

79



verzichten, denn ich kannte ja Weg und Steg hier oben und fiirchtete, die
Anwesenheit eines Zweiten wiirde mir die Stimmung verderben.

Der Anstieg ist sehr steil, aber der Weg ist in weiten Serpentinen in die
Wand eingeschnitten, so da8 die Uberwindung des senkrechten Abstur-
zes moglich wird. Es ist ein Bild furchtbarster Ode und Einsamkeit, das
sich hier den Augen bietet. An tausend Stellen bemerkte man noch die
Spuren der winterlichen Lawinen, zerbrochene und abgerissene Baume
bezeichnen die Wege, die sie gegangen. Einzelne Baume waren vollkom-
men vernichtet, andere beugten sich schrdg iiber den Abgrund oder
lehnten sich miide an andere, die noch festgeblieben. Der Weg wird, je
hoher man steigt, umso 6fter von Schneewillen unterbrochen, auf denen
unaufhorlich Steinbrocken zu Tale schiefien. An einzelnen Stellen ist es
besonders gefdhrlich, indem das leiseste Gerdusch, sogar das Sprechen,
imstande ist, eine Lawine zu erzeugen und Gefahr auf das Haupt des
Unvorsichtigen herabzuziehen. Die dort wachsenden wenigen Biaume
sind nicht grofs und geben mit ihrer dunklen Farbung der Gegend das
Geprédge des Ernstes. Ich sah hinunter gegen das Tal. Weifse Nebel stie-
gen von den Fliissen, die dort unten dahineilten, und krochen in dicken
Schwaden an den Hidngen der Berge herauf, deren Haupter von den
Wolken in einférmiges Grau gehiillt wurden. Vom diisteren Himmel
rann der Regen und erhohte die Melancholie meiner Umgebung. Warum
rithmen wir Menschen uns der grofieren Feinfiihligkeit gegentiber dem
Tiere? Wenn unsere Sinne sich lediglich auf Hunger, Durst und Liebe er-
streckten, wédren wir nahezu frei; aber so, wie wir jetzt sind, bewegt uns
jeder Hauch der Luft und wir hdngen ab von einem zufélligen Wort oder
Anblick.

Es war fast Mittag, als ich die Hohe erreichte. Eine Zeitlang safs ich auf
einem Felsstiick und sah hinunter auf das Eismeer, auf dem Nebel briite-
ten wie auf den umgebenden Bergen. Zuweilen zerstreute ein Windstof3
die Wolken, so dafs die Aussicht frei wurde. Die Oberfliche des Glet-
schers war sehr uneben, es war, als sei ein Meer in seiner Erregung er-
starrt und von tiefen Spalten zerrissen. Das Eisfeld war nur etwa eine
Meile breit, aber ich brauchte beinahe zwei Stunden, um es zu iiberque-
ren. Driiben ragte die Felswand senkrecht gegen den Himmel. An der
Stelle, wo ich nun stand, hatte ich den Montanvert gerade gegeniiber,
tiber dem sich der Montblanc in grausiger Majestdt erhob. Ich driickte
mich in einen Felsspalt und konnte mich an der herrlichen Szenerie
kaum sattsehen. Die eisigen, glitzernden Bergspitzen leuchteten tiber
den Wolken in goldigem Sonnenschein. Mein Herz, das vorher noch so
gedriickt war, empfand etwas wie Freude und ich rief: »Wandernde
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Geister, laf$t mir dieses Gliick, oder wenn das nicht moglich ist, nehmt
mich zu euch fort von den Gefilden dieser Erde!«

Wihrend ich mich diesen Gedanken hingab, bemerkte ich in einiger
Entfernung die Gestalt eines Menschen, der mit tibernatiirlicher Eile auf
mich zukam. Er sprang tiber die Eisschrunden, die ich nur mit duferster
Vorsicht iiberklettert hatte; er schien, je ndher er mir kam, immer mehr
von auflergewOhnlicher Grofse. Ich zitterte — ein Schleier legte sich tiber
meine Augen und ich meinte umsinken zu miissen. Aber rasch erholte
ich mich wieder unter dem eisigen Wind, der mir da oben um die Schla-
fen fegte. Ich erkannte, als er ndher kam, dafs es mein gehafster Feind
war, den ich mir geschaffen. Zorn und Abscheu hatten sich meiner be-
maéchtigt und ich konnte kaum mehr den Augenblick erwarten, daf3 er
mir nahe genug war, um mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod
zu messen. Nun stand er vor mir. In seinem Antlitz lag tiefes Leid, ge-
mischt mit Verachtung und Bosheit, und seine unbeschreibliche Hafllich-
keit bot einen Anblick, der fiir ein Menschenauge kaum zu ertragen war.
Aber ich bemerkte das zuerst nicht. Wut und Haf? liefSen mich gar nicht
zum Handeln kommen und machten sich dann Luft in Worten der tiefs-
ten Verachtung und des dufSersten Abscheues.

»Teufel, verfluchter,« rief ich aus, »wagst du es, mir vor die Augen zu
treten? Und furchtest du nicht, dafs dich meinrachender Arm zerschmet-
tert? Fort von mir, du hafsliches Insekt! Oder besser bleib, dafs ich dich zu
Staub zermalmen kann! Und konnte ich doch, indem ich das Licht deines
verhafsten Lebens ausblase, die Opfer wieder lebendig machen, die du in
teuflischer Bosheit vernichtet hast!«

»Ich wufdte, dafs du so zu mir sprechen wiirdest,« sagte der Damon.
»Alle Menschen verfolgen mich mit ihrem Hafs. Und warum muf3 ich ge-
rade so gehafst werden, der ich doch selbst so tiber alle Mafien elend bin?
Und auch du, mein Schopfer, du fluchst und ziirnst mir, deinem Ge-
schopf, mit dem dich doch Bande verkniipfen, die nur durch die Ver-
nichtung eines von uns beiden geldst werden konnen. Du willst mich to-
ten? Wie kannst du so verschwenderisch mit dem Leben umgehen? Tu
deine Pflichten gegen mich und ich werde auch die meinen gegen dich
und alle tibrigen Menschen erfiillen. Wenn du dich entschliefSen kannst,
auf meine Bedingungen einzugehen, will ich dich und die Deinen in Ru-
he lassen. Aber wenn du nein sagst, dann will ich Freund Hein seinen
Bauch mit dem Blute der Deinigen fiillen.«

»Ekelhaftes Scheusal! Die furchtbarsten Qualen der Holle sind noch
viel zu gelind fiir dich. Verfluchter Satan, du wirfst mir vor, daf ich dich
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schuf! Komm her, und ich will den Funken zertreten, den ich in so leicht-
fertiger Weise angefacht.«

Der Zorn packte mich und ich sprang auf ihn ein, getrieben von dem
totlichsten Haf3, dessen eine Menschenbrust fihig ist.

Gewandt wich er meinem Angriff aus und sagte:

»Beruhige dich! Ich flehe dich an, hore, was ich dir zu sagen habe, ehe
du deinem Zorn gegen mich freien Lauf gewdhrst. Habe ich noch nicht
genug Leid getragen, dafd auch du es noch vergrofiern mufst? Das Leben,
mag es auch nur eine Reihe von Qualen fiir mich sein, so ist es mir doch
lieb und ich bin gesonnen es zu verteidigen. Vergifs nicht, daff du mich
viel stdarker gemacht hast als du selbst bist; ich bin grofier als du und
meine Glieder sind méchtiger als die deinen. Aber ich habe gar nicht die
Absicht, meine Krifte gegen dich zu erproben. Ich bin deine Kreatur und
ich will dir, meinem Herrn und Konig, dankbar und ergeben sein, wenn
du das tust, was du mir schuldest. Frankenstein, du bist gerecht und gut
gegen andere, nur gegen mich allein, der deiner Liebe, Giite und Gerech-
tigkeit am meisten bedarf, bist du grausam und hart. Bedenke doch, daf3
ich ein Werk deiner Hande bin! Eigentlich sollte ich der Adam sein, aber
ich bin mehr der gefallene Engel, einer, den du aus dem Paradies ver-
treibst und elend machst. Uberall sehe ich Freude und soll doch ihrer nie
teilhaftig werden. Ich war gut und wohlwollend; das Ungliick hat mich
zu dem gemacht, was ich jetzt bin. Verschaffe mir das Gliick und ich will
stille sein.«

»Pack dich! Ich will nichts mehr von dir horen. Zwischen dir und mir
kann es keine Gemeinschaft geben, wir sind Todfeinde. Geh oder laf$ uns
unsere Krédfte im Kampfe messen, in dem einer von uns bleiben muf3!«

»Wie kann ich dein Herz rithren? Kann denn kein Bitten, kein Flehen
dich bewegen, gnddig auf dein Geschopf zu blicken, das dich um Giite
und Mitleid bittet? Glaube mir, Frankenstein, ich war anfangs nicht bose,
in meiner Seele wohnten Giite und Liebe; aber ich bin allein, so furchtbar
allein. Du, mein Schopfer, verabscheust mich, und was habe ich von dei-
nen Mitmenschen zu erwarten, die mir so gar nicht nahestehen? Sie has-
sen und verfolgen mich. Die 6den Berghalden und traurigen Gletscher
sind meine Zufluchtsorte. Ich habe mich hier so manchen Tag aufgehal-
ten. Die Eishohlen, die allein ich nicht fiirchte, sind meine Wohnstatten,
und um sie beneidet mich kein menschliches Wesen. Ich segne diesen
kalten Himmel, denn er ist giitiger mit mir als deine Mitmenschen. Glau-
be mir, es wissen ja nicht viele von meiner Existenz; aber wenn das der
Fall wére, dann wiirden sie sich, wie du, zu meiner Vernichtung ent-
schlieBen. Soll ich denn die nicht hassen diirfen, die mich so

82



verabscheuen? Und ich lasse nicht mit mir spafien. Ich bin elend und
verflucht und sie sollen es auch werden. Du hast es in der Gewalt, mich
versohnlich zu stimmen und die Welt von einem Ungeheuer zu befreien,
das nicht nur dich und die Deinen, sondern auch Tausende anderer im
Wirbelwinde seines Zornes zermalmen kann. Habe Mitleid mit mir und
verachte meine Bitten nicht. Hore, was ich dir erzidhle, und dann tiberlafs
mich meinem Schicksal oder habe Mitleid mit mir; wie du meinst, dafs
ich es verdiene. Aber hore mich zuerst an. Eure Menschengesetze sind
roh und blutig, aber dennoch gestatten sie dem Verbrecher, zu seiner
Verteidigung das Wort zu ergreifen. Hore mich an, Frankenstein. Du be-
schuldigst mich des Mordes und wolltest, ohne daf$ sich dein Gewissen
geregt hitte, dein Geschopf vernichten. Gepriesen sei die ewige Gerech-
tigkeit der Menschen! Aber ich bitte dich gar nicht um Schonung. Hore
mich zuerst an, und dann, wenn du kannst und mufst, dann zerstore das
Werk deiner Hande.«

»Warum erinnerst du mich,« erwiderte ich, »an die unseligen Ereignis-
se, die mich heute noch erschauern machen, an die Zeit, da ich dich ins
Leben rief? Verdammt sei der Tag, elender Teufel, da du das erste Mal
das Licht sahst. Verflucht seien die Hande, die dich formten! Du hast
mich tiber alle Mafsen ungliicklich gemacht. Du hast mir die Kraft ge-
nommen zu unterscheiden, was gut und bdose ist. Geh! Lafs mich deine
verhafSte Gestalt nie wieder sehen.«

»S0 will ich meine Gestalt deinen Blicken entziehen,« sagte er und
hielt mir seine mdchtige Hand vor die Augen, die ich mit Grauen weg-
schlug. »So kénntest du mich wenigstens horen und Mitleid mit mir ha-
ben. Bei meinem besseren Ich beschwore ich dich, hore meine Worte. Die
Geschichte, die ich zu erzdhlen habe, ist lang und seltsam, und auf die-
sem Platze herrscht eine Temperatur, die deinem feinen, zierlichen Leib
nicht zusagen diirfte. Komm mit mir in meine Hiitte auf dem Berge. Die
Sonne steht jetzt noch hoch. Ehe sie hinter jenen schneeigen Hohen hin-
untergestiegen ist und anderen Ldndern leuchtet, hast du meine Ge-
schichte gehort und kannst dich entscheiden. An dir liegt es, ob ich dann
die Ndhe der Menschen fliehe und irgendwo versteckt ein harmloses Da-
sein fithre oder dir und vielen anderen zum Wiirger werde.«

Unterdessen hatte er den Weg tiiber das Eis eingeschlagen und ich
folgte ihm. Mein Herz war zu voll und ich fand keine Worte, um ihm ir-
gend etwas zu erwidern. Aber wéahrend ich ging, erwog ich die verschie-
denen Umstdnde, deren er Erwdhnung getan, und beschlofs, zum min-
desten seine Geschichte anzuhoren. Hauptsdchlich war es Neugierde, die
mir diesen Entschlufd eingab, aber auch ein schwaches Gefiihl des
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Mitleids mengte sich hinein. Ich hatte ihn bisher fiir den Morder meines
Bruders gehalten und war begierig, aus seinen Worten eine Bestdtigung
oder Widerlegung dieser Ansicht zu vernehmen. Ich empfand auch das
erste Mal, dafd ein Schopfer seinem Werke gegeniiber Verpflichtungen
habe und dafs ich versuchen miisse, dem Armen etwas Gliick zu besche-
ren. All diese Erwdgungen machten mich seinen Bitten geneigter. Wir
passierten das Eis und stiegen die Felswand hinan. Es war eiskalt und
der Regen begann wieder herab zu rieseln. Wir betraten die Hiitte. Mein
Feind mit einer Geberde des Triumphes, ich aber mit schwerem Herzen
und in tiefster Niedergeschlagenheit. Aber ich hatte versprochen ihn an-
zuhoren und setzte mich deshalb zum Feuer, das mein unangenehmer
Gesellschafter angeziindet hatte. Dann begann er seine Erzdhlung.
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Kapitel 1 1

»Mit Miihe nur erinnere ich mich der ersten Zeit, nachdem ich entstan-
den war. Alles, was sich in jener Zeit ereignete, ist mir unklar und ver-
schleiert. Eine Menge unbestimmter Gefiihle beméchtigte sich meiner,
meine samtlichen Sinne traten zugleich in Aktion und es bedurfte lange-
rer Erfahrung, bis ich sie auseinander zu halten vermochte. Ich erinnere
mich, dafs helles Licht auf mich eindrang, so daf’ ich die Augen schliefien
mufSte. Dann wurde es dunkel um mich und ich fiirchtete mich. Als ich
dann die Augen wieder 6ffnete, war es so hell wie zuvor. Ich setzte mich
in Bewegung und stieg auf die Strafle hinab. Da war es nun wieder ganz
anders. Vorher hatten mich undurchsichtige Grenzen umgeben, die ich
weder korperlich noch auch mit den Augen durchdringen konnte; drau-
en aber bemerkte ich, daf} ich mich ungehindert zu bewegen vermoch-
te. Das Licht tat mir allmdhlich weh und zugleich beldstigte mich die
grofse Hitze. Ich suchte deshalb einen Platz aus, wo ich mich im Schatten
ausruhen konnte. Es war dies ein Wald in der Ndhe von Ingolstadt, und
hier liefs ich mich am Ufer eines Baches nieder und ruhte, bis mich Hun-
ger und Durst auftrieben. Ich verzehrte Beeren, die ich an Strduchern
oder am Boden fand. Dann stillte ich meinen Durst mit dem Wasser des
Baches und legte mich wieder schlafen.

Es war finster, als ich erwachte. Ich fror und hatte ein driickendes Ge-
fihl des Alleinseins. Ehe ich dein Haus verliefs, hatte ich mich, da mir
kalt war, mit einigen Kleidern behdngt, aber sie waren vollig ungenti-
gend, um mich vor dem Tau der Nacht zu schiitzen. Ich war ein armes,
elendes, bedauernswertes Geschopf. Ich wufste nichts, ich verstand nicht,
mich all des Unangenehmen zu erwehren, das von allen Seiten auf mich
eindrang. So setzte ich mich nieder und weinte.

Unterdessen kam am Himmel ein mildes Licht heraufgestiegen und
ich empfand Freude dartiber. Ich sprang auf und erblickte eine glanzen-
de Scheibe, die tiber den Baumen stand. Wie ein Wunder starrte ich sie
an. Ich bewegte mich langsam und vorsichtig, aber dann bemerkte ich,
dafs sie mir auf meinem Wege leuchtete. Ich begab mich wieder auf die
Suche nach Beeren. Es war noch kalt und unter einem Baume fand ich
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etwas Schutz. Bestimmte Gefiihle hatte ich nicht, alles war noch ganz
konfus. Ich fiihlte Licht und Dunkelheit, ich empfand Hunger und Durst;
unendliche Gerdusche fiillten mir die Ohren und allerlei Geriiche dran-
gen mir in die Nase. Das FEinzige, was ich genau unterscheiden konnte,
war der Mond, den ich mit einem gewissen Vergniigen betrachtete.
Mehrere Tage und Niachte waren vergangen und der Mond hatte
schon bedeutend abgenommen, als ich allm&hlich imstande war, meine
Empfindungen auseinander zu halten. Ich sah den klaren Bach, der mich
mit Wasser versorgte, und die Bdume, die mir mit ihrem Laub Schatten
und Schutz gaben. Mit Freude entdeckte ich, daf3 ein liebliches Gerdusch,
das mir unter Tags fast unausgesetzt an die Ohren schlug, von kleinen,
gefliigelten Wesen herriihrte. Oftmals versuchte ich ihren Gesang nach-
zuahmen, aber es war mir unmoglich. Oft auch bemiihte ich mich, mei-
nen Gefiihlen in meiner Weise Ausdruck zu geben. Da ich aber nur har-
te, unartikulierte Laute zuwege brachte, erschrak ich und schwieg.
Unterdessen hatte der Mond aufgehort, in den Néchten zu scheinen,
und war dann wieder als kleine Sichel am Himmel aufgetaucht. Ich aber
weilte immer noch im Walde. Meine Sinne hatten sich wihrend dieser
Zeit geschdrft und jeder Tag brachte mir neue Anregungen. Meine Au-
gen hatten sich an das Licht gewdhnt und gelernt, die Gegenstiande in ih-
rer richtigen Form zu erkennen. Ich konnte einen Kéfer von einer Pflanze
und die Pflanzen wieder unter sich unterscheiden. Ich hatte entdeckt,
dafs der Sperling nur rauhe, hifiliche Laute zur Verfiigung hat, wiahrend
der Gesang der Nachtigall oder der Drossel mir Entziicken verursachte.
Eines Tages, als mich die Kilte umhertrieb, fand ich ein Feuer, das ir-
gendwelche wandernden Bettler sich im Walde angeziindet haben
mochten, und freute mich der Warme, die es ausstrahlte. In meiner Freu-
de steckte ich meine Hand in die Glut, zog sie aber mit einem Aufschrei
wieder zurtick. Wie seltsam, dachte ich nur, dafs ein und dieselbe Ursa-
che so verschiedene Wirkungen haben kann. Ich untersuchte das bren-
nende Material und erkannte zu meiner Wonne, dafs es gewohnliches
Holz war. Ich sammelte eilends ein paar Zweige, aber sie waren feucht
und wollten nicht brennen. Das tat mir sehr leid und ich setzte mich sin-
nend ans Feuer und sah ihm zu. Indessen war das Holz, das ich in der
Nahe niedergelegt, trocken geworden und war von selbst in Brand gera-
ten. Ich dachte dariiber nach und eine Untersuchung der Zweige belehr-
te mich iiber die Griinde dieser Erscheinung. Ich machte mich deshalb
daran, Holz einzusammeln und stapelte es mir auf, um immer mit recht
viel Feuer versehen zu sein. Als es Nacht wurde, fiirchtete ich mich vor
dem FEinschlafen, daich Angst hatte, das Feuer konne unterdessen
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erloschen. Ich deckte es deshalb sorgfaltig mit trockenen Zweigen und
Blédttern zu und legte dann feuchtes Holz darauf. Dann streckte ich mich
auf dem Boden aus und versank in Schlaf.

Als ich am Morgen wach wurde, war es mein Erstes, nach dem Feuer
zu sehen. Ich deckte es ab und ein leichter Wind fachte es alsbald wieder
zu hellen Flammen an. Auch dies beobachtete ich und zog eine Lehre
daraus. Ich konstruierte mir einen Facher aus Zweigen und beniitzte ihn
zum Anfachen der Glut, wenn sie zu erloschen drohte. Nach Einbruch
der Dunkelheit bereitete es mir eine Freude zu sehen, dafs das Element
nicht nur Warme, sondern auch Licht verbreitete. Und auch fiir die Zu-
bereitung meiner Nahrung sollte es mir von Nutzen sein. Denn einige
der Speiseabfille, die die Fremden zuriickgelassen hatten, waren durch
das Feuer gerostet worden und schmeckten mir besser als die Beeren, die
ich bisher von den Strduchern gepfliickt. Ich versuchte deshalb, meine
Nahrung in der gleichen Weise zu behandeln, indem ich sie in die Flam-
me hielt. Die Beeren allerdings wurden vom Feuer verzehrt, wiahrend
die Niisse und Wurzeln wesentlich schmackhafter wurden.

Nach und nach wurde meine Nahrung immer spérlicher und ich muf3-
te manchmal den ganzen Tag suchen, bis ich einige armselige Eicheln
fand, um meinen rasenden Hunger zu stillen. Ich beschlofs daher, mei-
nen bisherigen Aufenthaltsort mit einem anderen zu vertauschen, von
dem aus es mir leichter wiirde, mich mit dem Notwendigsten zu verse-
hen. Allerdings fiel es mir schwer, mein geliebtes Feuer verlassen zu
miissen, denn ich wufste ja nicht, wie ich wieder in seinen Besitz kom-
men konnte. Ich verbrachte lingere Zeit mit der Uberlegung, wie ich die-
sem Umstdnde abhelfen konnte, aber es war vergebens. Ich hiillte mich
also fester in meine Lumpen und schritt durch den Wald davon, der sin-
kenden Sonne entgegen. Drei Tage irrte ich in dem Dickicht umher, bis
ich endlich offenes Land erreichte. In der vorhergehenden Nacht war
maéchtiger Schneefall eingetreten und die ganze Gegend war in ein ein-
formiges Weifs gehiillt. Es war ein trostloser Anblick und es bereitete mir
Schmerz, mit meinen nackten Fiifsen durch die nafskalte Masse waten zu
miissen, die die Erde bedeckte.

Am Morgen fiihlte ich ein unbedingtes Bediirfnis nach Speise und ei-
nem Unterschlupf; endlich bemerkte ich an einem Hang eine kleine Hiit-
te, die vielleicht fiir einen Schifer errichtet worden sein mochte. Der An-
blick war mir neu und ich besah mir das Bauwerk genau. Da die Tiir of-
fen war, trat ich ein. Ein alter Mann safs drinnen zur Seite eines Herdes,
auf dem er seine Mahlzeit bereitete. Als es mich horte, wendete er sich
um, dann sprang er mit einem lauten Schrei auf und rannte iiber die
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Felder davon mit einer Eile, deren ich den gebrechlichen Korper nicht
fiir fahig gehalten hétte. Ich war gliicklich, dafs ich dieses Unterkommen
gefunden hatte, denn hier war ich wenigstens sicher vor Regen und
Schnee; auch war der Fufiboden trocken. Ich verzehrte gierig das stehen-
gebliebene Friihstiick, das aus Brot, Kédse, Milch und Wein bestand; dem
letzteren aber konnte ich keinen Geschmack abgewinnen. Dann tiberwal-
tigte mich die Miidigkeit und ich legte mich zum Schlummer auf die
Streu.

Mittags erwachte ich, und ermuntert durch den klaren Sonnenschein,
der durch das Fenster auf die weifse Diele fiel, beschlofs ich meine Wan-
derschaft wieder aufzunehmen. Die Reste des Friihstiicks stecke ich in
einen Ranzen, den ich zuféllig vorfand, und trat meine Reise an, bis ich
nach mehreren Stunden, als es Abend werden wollte, ein Dorf erreichte.
Wie wunderbar mir alles schien, die Hiitten, die kleineren und die an-
sehnlicheren Héauser! In den Gérten standen noch vereinzelte Gemiise-
stauden und durch die Fenster konnte ich Milchschtisseln und Késelaibe
erkennen, wodurch sich mein Appetit noch steigerte. In eines der
schonsten Héauser trat ich ein; aber kaum hatte ich die Schwelle iiber-
schritten, als auch schon Kinder schrien und eine Frau ohnméchtig wur-
de. Das ganze Dorf geriet in Aufruhr. Manche flohen, manche aber grif-
fen mich an, bis ich, vertrieben durch Steinwiirfe, auf die Felder hinaus
entwich. Voll Angst suchte ich Zuflucht in einem niederen Schuppen,
der allerdings sich sehr von den schonen Wohnhdusern unterschied, in
deren einem ich unterzukommen gemeint hatte. Der Schuppen lehnte
sich an ein Bauernhaus, das hiibsch und reinlich aussah. Nach den tiblen
Erfahrungen, die ich machen mufste, wagte ich es aber nicht hineinzuge-
hen. Mein Unterschlupf war aus Holz gefiigt, aber so niedrig, dafs ich
nicht einmal aufrecht darin sitzen konnte. Der Boden war nackt, aber tro-
cken, und wenn auch der Wind durch unzidhlige Ritzen und Locher her-
einblies, so war ich doch einigermafsen vor den Unbilden der Witterung
geborgen.

Ich legte mich nieder, gliicklich, wenigstens dieses Unterkommen ge-
funden zu haben, das mich, so elend es auch war, doch vor Kéilte und,
was noch schlimmer war, vor der Feindseligkeit der Menschen schiitzte.

Es war kaum Morgen geworden, als ich aus meinem Schlupfwinkel
kroch, um das Bauernhaus zu betrachten, an das sich der Schuppen an-
lehnte, und auszukundschaften, ob ich wohl in ihm mich ldngere Zeit
wiirde aufhalten konnen. Er lag direkt an der Riickwand des Hauses; auf
einer Seite befand sich ein Schweinestall, auf der andern ein klarer Teich.
Eine Wand des Schuppens fehlte und ich ergidnzte sie durch
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Aufschichten von Steinen und Holz, und zwar so, dafs ich leicht aus und
ein gelangen konnte.

Nachdem ich dermafien meine Wohnung eingerichtet hatte, bedeckt
ich noch den Boden mit Stroh, zog mich aber dann eilig zuriick. Ich hatte
ndamlich in der Ndhe einen Menschen gesehen und wufste aus der Erfah-
rung in der vorhergehenden Nacht, dafS einem solchen nicht zu trauen
war. Als Nahrung fiir diesen Tag hatte ich mir einen grofien Laib Brot
gestohlen und dazu ein Gefaf3, mittels dessen ich aus dem Teich bei mei-
ner Hiitte Wasser schopfen konnte. Der Boden des Schuppens war ein
wenig erhoht und deshalb ganz trocken, und die Ndhe des Backofens
gab hinreichend Warme.

Ich hatte mich mit dem Notigsten versehen und beschlofs, bis auf wei-
teres in diesem Schuppen zu bleiben. Es war im Vergleich mit dem fins-
teren, kalten Walde ein wahres Paradies fiir mich und ich brauchte we-
nigstens nicht mehr auf feuchtem Boden unter tropfenden Asten zu
schlafen. Ich afs mit Genufs meine Mahlzeit und wollte eben durch einen
Spalt in der Seitenwand mir Wasser aus dem Teiche schopfen, als ich
einen jungen Menschen erblickte, der mit einem Kiibel auf dem Kopfe an
dem Schuppen vorbeiging. Es war ein junges Méddchen von feinem
Wuchse, so ganz anders, als im allgemeinen Bauern und Bauernmégde
zu sein pflegen. Sie war einfach gekleidet, ein weiter, blauer Rock und ei-
ne Leinenjacke bildeten ihren Anzug; ihr schones Haar lag geflochten
um ihren Kopf und sie sah still und traurig aus. Sie kam dann aufder
Sicht. Nach etwa einer Viertelstunde kam sie wieder mit ihrem Kiibel,
der nun zum Teil mit Milch gefiillt war. Wahrend sie das schwere Gefaf3
dem Hause zutrug, kam ein junger Mann auf sie zu, der noch trauriger
aussah als sie. Er sagte einiges zu ihr und nahm ihr dann den Kiibel vom
Kopfe, um ihn selbst zum Hause zu bringen. Sie folgte ihm und beide
verschwanden in der Tiir. Kurze Zeit darauf erschien der junge Mann
wieder und ging, einige Werkzeuge auf der Schulter, quer iiber die an-
grenzenden Felder. Das Madchen beschiftigte sich abwechselnd im
Hause und im Garten.

In der Wand des Hauses, an die sich mein neues Heim anlehnte, be-
fand sich, wie ich bei der Untersuchung derselben feststellte, ein Fenster,
das mit Holz verschalt war und durch einen ganz schmalen Spalt einen
Blick in das Innere gestattete. Ich konnte ein kleines, reinliches, aber arm-
selig mobliertes Zimmer erkennen. In einem Winkel, nahe am Feuer, safs
ein alter Mann, der wie im Kummer sein Gesicht in den Hénden barg.
Das Méddchen war damit beschiftigt, das Zimmer in Ordnung zu brin-
gen. Plotzlich zog sie etwas aus einer Schublade und gab es dem alten
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Manne, indem sie sich neben ihm niederliefs. Es war ein Instrument, dem
er Tone entlockte, die mich mehr entziickten als der Gesang der Drossel
oder der Nachtigall. Es war fiir mich armes Wesen, das ja noch nie etwas
Schones gesehen, ein lieblicher Anblick. Das Silberhaar des Greises und
sein gutes Gesicht liefsen mich Ehrfurcht empfinden, wiahrend das Ver-
halten des Mddchens mir Liebe einflofite. Die Weise, die der Alte spielte,
lockte Trdnen in die Augen des lieblichen Kindes; er achtete ihrer aber
nicht. Erst als sie laut aufweinte, sprach er einige Worte zu ihr. Sie kniete
dann zu seinen FiifSen nieder und er streichelte sie zartlich. Ich kann die
Gefiihle nicht beschreiben, die ich dabei empfand. Sie waren ein Ge-
misch von Lust und Schmerz, wie ich es noch nie kennen gelernt hatte,
so ganz anders als Hunger oder Durst, Kélte oder Hitze. Jedenfalls wa-
ren sie seltsam und tiberwiltigend, so dafd ich mich vom Fenster zurtick-
ziehen mufste.

Bald darauf kam der junge Mann nach Hause, auf dem Riicken eine
grofse Ladung Holz. Das Mddchen ging ihm entgegen, half ihm seine
Biirde abnehmen und legte einen Teil des Holzes ins Feuer. Dann gingen
sie zusammen in eine Ecke des Zimmers und er zeigte ihr einen grofsen
Laib Brot und ein Stiick Kése. Sie schien dartiber erfreut und begab sich
in den Garten, um einige Wurzeln und Krduter zu holen. Diese legte sie
dann in Wasser und stellte dieses auf das Feuer. Wahrend sie in dieser
Weise beschiftigt war, ging der junge Mensch in den Garten hinaus und
grub dort eifrig Wurzeln aus. Langere Zeit war vergangen, da kam das
junge Mddchen und ging mit ihm wieder zuriick ins Haus.

Der alte Mann war unterdessen nachdenklich dagesessen; als aber sei-
ne Hausgenossen eintraten, ward seine Miene wieder frohlicher und sie
setzten sich alle miteinander an den Tisch, um zu essen. Die Mahlzeit
war bald zu Ende. Wahrend das Madchen das Zimmer in Ordnung
brachte, ging der Greis, auf den jungen Mann gestiitzt, im Sonnenschein
spazieren. Es war ein merkwiirdiger Kontrast zwischen den beiden Men-
schen. Der Alte im Silberhaar mit seinen guten, liebenvollen Ziigen, der
Junge, hoch und schlank gewachsen, mit seinem feinen, ebenmaéfSigen
Gesicht. Seine Augen allerdings und seine Haltung liefsen erkennen, daf3
er sehr traurig und niedergeschlagen war. Der Greis kehrte dann in sein
Haus zuriick, wihrend der Jiingling mit Werkzeug es war anderes als
das, das er morgen getragen — sich auf die Felder begab.

Rasch brach die Nacht herein; aber zu meinem Erstaunen bemerk-
te ich, dafs die Bewohner des Hauses ein Mittel besafden, das Licht des
Tages zu ersetzten, indem sie Wachskerzen anziindeten. Auch machte es
mir grofle Freude, denn nun konnte ich die Leute linger aus meinem
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Schlupfwinkel beobachten. Der Alte nahm wieder sein Instrument zur
Hand, dessen Tone mich schon am Morgen so entziickt hatten. Als er ge-
endet hatte, geschah etwas, was ich nicht begriff. Der junge Mensch wie-
derholte in einemfort monotone Laute, die es an Schonheit und Harmo-
nie weder mit der Musik des Greises noch mit dem Gesang der Vogel
aufnehmen konnten. Spdter kam ich darauf, daf8 er laut vorlas, aber da-
mals hatte ich noch keine Ahnung von dem Geheimnis der Buchstaben
und Worte.

Die Familie blieb noch einige Zeit beisammen, dann 16schte der Alte
das Licht und sie begaben sich, wie ich vermutete, zur Ruhe.
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Kapitel 1 2

Ich lag auf meinem Stroh, konnte aber nicht schlafen. Ich mufte iiber das
nachdenken, was ich den Tag iiber gesehen und gehort hatte. Das, was
mir besonders zu denken gab, waren die liebenswiirdigen Manieren die-
ser Leute. Ich sehnte mich danach, mit ihnen in Verbindung zu treten,
aber ich wagte es nicht. Nicht umsonst erinnerte ich mich der barbari-
schen Behandlung, die mir in der vergangenen Nacht von Seite der Dorf-
bewohner zuteil geworden war. Zundchst beschlofs ich, in meinem
Schuppen zu bleiben und sie noch genauer zu beobachten.

Am ndchsten Morgen, noch vor Sonnenaufgang, waren die Leute
schon munter. Das Mddchen brachte wieder das Haus in Ordnung und
bereitete eine Mahlzeit. Nachdem diese eingenommen war, ging der
Jiingling fort.

Der Tag spielte sich in derselben Weise ab wie der vorhergehende. Der
Jiingling war die meiste Zeit aufSerhalb des Hauses beschéftigt, wahrend
das Madchen sich innerhalb desselben zu schaffen machte. Der Alte, der,
wie ich bemerkte, blind war, verbrachte seine Zeit, indem er auf seinem
Instrument spielte oder nachdenklich im Zimmer safs. Es war schon an-
zusehen, welche Liebe und Verehrung die jungen Menschen dem Greise
zuteil werden liefSen. Sie pflegten ihn mit zarter Hingabe und wurden
durch sein giitiges Lacheln belohnt.

Ganz gliicklich schienen sie jedoch nicht zu sein, denn 6fter sah ich die
beiden jungen Leute weinen. Ich konnte es mir nicht erkldren, jedenfalls
aber empfand ich tiefes Mitleid mit ihnen. Wenn schon solche Geschopfe
ungliicklich waren, ist es nicht verwunderlich, daf$ ich, der ich einsam
und héfillich war, noch viel mehr litt. Aber warum waren sie ungliick-
lich? Sie besafien ein herrliches Haus (wenigstens schien es mir herrlich)
und alles, was sie bedurften. Sie hatten Feuer, um sich daran zu warmen,
wenn sie froren, und kostliche Speisen, wenn sie Hunger hatten. Sie wa-
ren schon gekleidet, und was noch besser ist als alles andere, sie waren
nicht allein, sondern freuten sich gegenseitig ihrer Gesellschaft. Was hat-
ten also ihre Tranen zu bedeuten? Waren sie wirklich der Ausdruck des
Leides? Zuerst war ich nicht imstande, mir diese Fragen zu beantworten,

92



aber mit der Zeit ward mir verschiedenes klar, was mir bisher ratselhaft
gewesen.

Es bedurfte langer Zeit, ehe ich eine der Hauptursachen ihres Kum-
mers begriff. Es war die Armut, unter der sie in schrecklicher Weise zu
leiden hatten. Ihre Nahrung bestand fast nur aus den Krdutern, die ihnen
der Garten lieferte, und der Milch ihrer einzigen Kuh, fiir die sie im Win-
ter kaum geniigend Futter herbeizuschaffen vermochten. Ich glaube, daf3
die beiden jungen Menschen oft vom Hunger gequélt wurden, denn ich
bemerkte mehrmals, dafs sie dem Greise Nahrung vorsetzten, ohne fiir
sich selbst etwas iibrig zu behalten.

Dieser Zug von Giite rithrte mich. Ich hatte bisher in der Nacht einen
Teil ihrer Nahrungsmittel fiir meinen Gebrauch gestohlen. Nachdem ich
aber wufste, dafs ich den guten Menschen damit wehe tat, verzichtete ich
darauf und holte mir in einem benachbarten Geholz Beeren, Niisse und
Wurzeln.

Ich entdeckte auch ein Mittel, ihnen bei ihrer Arbeit behiilflich zu sein.
Ich hatte beobachtet, dafs der junge Mensch einen grofien Teil des Tages
darauf verwendete, Holz fiir den heimatlichen Herd zu sammeln. Ich
nahm daher in der Nacht sein Werkzeug an mich, dessen Gebrauch ich
rasch erlernte, und brachte Heizmaterial mit nach Hause, das fiir mehre-
re Tage ausreichte.

Ich erinnere mich, wie das Mddchen erstaunte, als sie eines Morgens,
vor die Haustiire tretend, einen grofien Haufen Holz aufgeschichtet vor
sich sah. Sie schrie laut auf, und als der Jiingling herbeikam, duferten sie
offenbar ihr Erstaunen. Ich bemerkte mit Genugtuung, dafs er es an die-
sem Tage unterlief, in den Wald zu gehen, sondern sich im Hause und
im Garten beschiéftigte.

Nach und nach machte ich aber eine Entdeckung, die fiir mich von un-
geheurer Wichtigkeit war. Ich bemerkte namlich, dafs diese Wesen eine
Methode besafien, sich gegenseitig ihre Gefiihle in artikulierten Lauten
auszudriicken und dafs die Worte, die sie sprachen, bald Leid, bald Freu-
de, bald Frohsinn, bald Schmerz im Zuhorer hervorzurufen vermochten,
wie man an ihren Mienen erkennen konnte. Das war allerdings eine
herrliche Gabe und ich brannte férmlich danach, diese Methode genauer
zu erforschen. Aber jeder Versuch, den ich unternahm, scheiterte klag-
lich. Thre Aussprache war rasch, und da ich keinen Zusammenhang zwi-
schen ihren Worten und den bestehenden Dingen sah, hatte ich gar kei-
nen Anhaltspunkt. Nur meinem grofSen Eifer hatte ich es zu danken, daf3
es mir nach Verlauf mehrerer Monate gelang, die gebrduchlichsten Be-
zeichnungen zu erlernen. Ich wufste die Worte: Feuer, Milch, Brot und
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Holz zu deuten und auszusprechen. Dann merkte ich mir die Namen der
Hausbewohner selbst. Hierbei fiel mir auf, dafs die beiden jungen Leute
mehrere Namen, der Alte aber nur einen, namlich »Vater« hatte. Das
Maiadchen hiefs »Schwester« oder »Agathe«, der Jiingling »Felix,
»Bruder« oder »Sohn«. Ich kann dir das Vergniigen nicht schildern, das
ich empfand, als ich einigermafien in die Gedankenwelt der guten Leute
eindringen konnte. Sie gebrauchten noch mehr sehr hdufig andere Wor-
te, deren Sinn ich aber zunédchst nicht begriff, wie zum Beispiel »gut,
»Liebster« oder »ungliicklich«.

Unterdessen war der Winter vergangen und ich hatte diese Menschen
sehr lieb gewonnen, so dafd ich mit ihnen litt, wenn sie traurig waren,
und mich freute, wenn sie sich freuten. Aufser ihnen sah ich nur wenige
menschliche Wesen, und wenn es ja vorkam, daff Fremde das Haus be-
traten, so fiel der Vergleich zwischen ihnen und meinen Freunden im-
mer zum Vorteil der letzteren aus. Der Alte schien sich oftmals zu bemii-
hen, seinen Hausgenossen Mut zuzusprechen, und die Giite und Liebe,
die in seinem ganzen Wesen lagen, taten sogar mir wohl. Agathe lausch-
te meistens schweigend seinen Worten; aber in ihre Augen traten Tra-
nen, die sie verstohlen wegwischte. Jedenfalls gewann ich den Eindruck,
als sei sie wieder frohlicher und vertrauensvoller, wenn der Alte zu ihr
gesprochen hatte. Mit Felix war es anders. Er war immer der Traurigste
in der ganzen Familie, und selbst mit meinen ungetibten Sinnen erkannte
ich, daff er am schwersten gelitten haben mufite. Aber wenn er auch
trauriger aussah als die anderen, so war doch seine Stimme frohlicher als
die seiner Schwester, besonders dann, wenn er mit dem Vater sprach.

Ich konnte dir unzdhlige Beispiele auffiihren, die unverkennbar zeig-
ten, wie sehr diese Leute aneinander hingen. Mochte auch Armut und
Mangel schwer auf ihnen lasten, der Bruder vergafs doch nicht, die ers-
ten weiffen Bliimchen, die aus dem Schnee lugten, seiner Schwester zu
bringen. Frith am Morgen, noch ehe die Sonne aufgegangen war, kehrte
er den Schnee von dem Wege, den sie zu gehen hatte, um nach dem Stal-
le zu gelangen, holte Wasser aus dem Brunnen und schleppte Brennholz
ins Haus, immer sehr erstaunt, wenn er bemerkte, dafs der Vorrat von
unbekannter Hand wieder ergdnzt worden war. Unter Tags arbeitete er
vermutlich fiir einen Nachbar, denn er ging friih fort und kehrte erst zu
Tisch wieder heim, brachte aber nie mehr Holz mit. Zuweilen schaffte er
im Garten; da es aber zu dieser Zeit wenig dort zu tun gab, las er dem
Alten und Agathe vor.

Dieses Lesen hatte mich anfangs sehr merkwiirdig beriihrt; allmdhlich
kam ich dann darauf, dafs er auch beim Lesen viele der Worte
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gebrauchte, die er im tdglichen Gesprdach anwendete. Ich schlofd daraus,
dafs er auf dem Papier Zeichen finden mufite, die er verstand, und
brannte danach, diese gleichfalls kennen zu lernen. Aber das war ja nicht
denkbar, denn ich kannte ja nicht einmal die Laute, die sie bezeichneten.
Ich bemiihte mich daher, zunédchst ihre Sprache vollkommen zu verste-
hen; denn ich war mir dariiber klar, daf$ ich eine Anndherung an die gu-
ten Leute nur dann wagen konnte, wenn ich ihre Sprache beherrschte,
und dafs ich sie nur dadurch einigermafien mit meiner Ungestalt versoh-
nen konnte. Denn auch diese hatte ich durch das immerwéahrende Zu-
sammensein mit den Leuten erkennen gelernt.

Und das kam so: Ich hatte mich stets an den schonen Formen meiner
Freunde, an ihren geschmeidigen Bewegungen erfreut. Du kannst dir
denken, welchen Schrecken ich empfand, als ich mich zum Vergleiche in
dem klaren Spiegel des Teiches betrachtete. Zuerst prallte ich entsetzt
zuriick, da ich nicht glauben konnte, daf} es mein Bild sei, das mir da ent-
gegensah. Als ich aber einsah, daf8 ein Irrtum unmdoglich und ich wirk-
lich das Scheusal war, ergriffen mich Verzweiflung und Scham. Und da-
mals hatte ich noch nicht einmal einen Begriff davon, was ich noch alles
unter dieser Hafslichkeit zu leiden haben konnte!

Als die Sonne wieder wiarmer und die Tage linger wurden, schmolz
der Schnee und hiillenlos standen die kahlen Baume, lag die schwarze
Erde. Von da ab war Felix wieder mehr beschiftigt und ich hatte den
Eindruck, als schwiande auch die driickende Not, die zur Winterszeit
dort geherrscht. Die Nahrung der Leute war grob, aber, wie ich spéter
erfuhr, sehr nahrhaft und gesund. Im Garten wuchsen mehrere neue Ar-
ten von Pflanzen, die ich bisher noch nicht gesehen hatte, und gediehen
immer tippiger, je weiter die Jahreszeit vorschritt.

Jeden Tag nach Tisch ging der Greis, auf seinen Sohn gestiitzt, spazie-
ren, wenn es nicht regnete. Ich hatte unterdessen gelernt, dafs man das
regnen nennt, wenn der Himmel seine Wasser herniedersendet. Das ge-
schah ziemlich hdufig; aber ein warmer Wind liefS die Erde immer wie-
der trocken werden, und danach war es noch viel schoner als zuvor.

Mein Leben verlief sehr gleichméfsig. Morgens sah ich meinen Freun-
den zu, und wenn sie dann ihren verschiedenen Beschiftigungen nach-
gingen, legte ich mich schlafen. Den Rest des Tages verbrachte ich dann
wieder in der gleichen Weise wie den Morgen. Wenn sie sich dann zur
Ruhe begeben hatten, ging ich, vorausgesetzt, dafy der Mond oder die
Sterne die Nacht erleuchteten, in den Wald, um Nahrung fiir mich und
Brennholz fiir meine Freunde zu sammeln. Nach meiner Riickkehr rei-
nigte ich dann, wenn es notig war, den Weg vom Schnee und verrichtete

95



Arbeiten, die sonst Felix besorgt hatte. Diese Hilfe von unbekannter Seite
erregte stets das Erstaunen der guten Menschen, und mehrere Male hor-
te ich, wie sie bei solchen Gelegenheiten ausriefen, »ein guter Geist« oder
»ein Wunder«; Worte, deren Sinn ich damals noch nicht begriff.

Immer lebhafter beschiftigten sich meine Gedanken mit diesen Men-
schen. Ich verlangte danach, auch ihre Gefiihle kennen zu lernen; vor al-
lem wollte ich herausbringen, warum Felix so niedergeschlagen, Agathe
so traurig war. Ich dachte — Narr, der ich war! — daf$ es vielleicht in mei-
ner Macht stdnde, ihnen das Gliick wiederzugeben. Im Schlafen und im
Wachen standen mir die Gestalten vor den Augen, der verehrungswiir-
dige alte Mann, das reizende Maddchen, der schone junge Mensch. Sie ka-
men mir vor wie hohere Wesen, wie Gotter, die tiber mein kiinftiges
Schicksal zu entscheiden hitten. Ich stellte mir tausendmal in meinem
Innern vor, wie sie mich wohl aufnehmen wiirden, wenn sie mich das
erste Mal sdhen. Ich dachte mir, dafs sie anfangs ja sehr erschrecken,
dann aber, gewonnen durch meine Giite und mein mildes Wesen, mir ih-
re Gunst und schliefslich ihre Liebe schenken miifsten.

Diese Gedanken munterten mich auf und veranlafiten mich, mit ge-
steigertem Eifer mich dem Studium ihrer Sprache hinzugeben. Mein Or-
gan war hart, das ist wahr, aber es war auch biegsam. Wenn auch die
Laute, die ich hervorbrachte, keinen Vergleich aushielten mit dem Wohl-
laut ihrer Stimme, so vermochte ich doch immerhin mich, wie ich glaub-
te, verstandlich zu machen. Jedenfalls verdiente ich, der ich doch die bes-
ten Absichten hegte, etwas Besseres als Schldge und Verwiinschungen.

Unter den warmen Regenschauern und dem wohligen Wehen der
Frithlingswinde nahm die Erde allmdhlich ein ganz anderes Aussehen
an. Die Menschen, die sich vorher unter dem rauhen Atem des Winters
in ihre engen Wohnungen zusammengepfercht hatten, zerstreuten sich
in Feld und Flur, um sich dort verschiedenen Beschiftigungen hinzuge-
ben. Die Vogel sangen lieblich und iiberall griinte es an den Zweigen.
Gliickliche, schone Erde! Jetzt ein Wohnsitz fiir Gotter, und doch war sie
noch vor kurzer Zeit traurig, 6de und kalt. Auch in meinem Innern wirk-
te der Frithling wohltdtig; das Vergangene war vergessen, die Gegen-
wart war ruhig und frohlich, und die Zukunft lag vor mir im goldenen
Sonnenschein der Hoffnung und der Freude.
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Kapitel 1 3

Aber nun zu dem interessantesten Teil meiner Geschichte! Ich muf3 die
Ereignisse berichten, die mich aus dem, was ich war, zu dem machten,
was ich heute bin.

Immer schoner wurde es drauflen und ein wolkenloser Himmel
spannte sich tiber die Erde, die nach langer Wintersnacht nun griin und
blithend geworden war. Tausend Wohlgeriiche stromten auf mich ein
und mein Auge erfreute sich immer neuer Schénheiten.

Es war einer jener Tage, an denen meine Freunde gewohnheitsmaflig
zu feiern pflegten — der Alte spielte auf seiner Zither und die Kinder hor-
ten ihm zu — als ich bemerkte, daf8 das Antlitz des Jiinglings noch viel
trauriger war als bisher. Er seufzte oft, so dafs der Greis einmal sein Spiel
unterbrach und ihn zu trosten versuchte. Felix antwortete liebevoll und
der Alte begann wieder mit seiner Musik, als es plotzlich an der Tiir
pochte.

Es war eine Dame zu Pferde, die einen Bauern als Fiithrer bei sich hat-
te. Sie war schwarz gekleidet und ein schwarzer Schleier bedeckte ihr
Gesicht. Agathe fragte sie um ihr Begehr, worauf die Fremde mit liebli-
cher Stimme nur den Namen Felix aussprach. Daraufhin kam Felix her-
beigeeilt. Die Dame schlug ihren Schleier zuriick, so daff mir ein Antlitz
von wunderbarer Schonheit entgegenstrahlte. Ihr Haar war tiefschwarz,
glanzend und eigenartig geflochten; ihre dunklen, préachtigen Augen
leuchteten; ihre Ziige waren regelmiflig und ihr Gesicht von frischer
Farbe.

Felix schien vor Gliick formlich aufzubliihen, als er sie erblickte. Sein
Antlitz leuchtete in schwarmerischer Freude, der ich ihn nie fiir fahig ge-
halten hétte. Seine Augen gldnzten und eine heifsfe Rote fiarbte seine
Wangen. In diesem Augenblick erschien er mir so schén wie die Fremde.
Auch sie war ergriffen; aus ihren Augen stiirzten Trdanen, wahrend sie
ihm die Hand hinhielt, die er leidenschaftlich kiifste. Und ich vernahm,
wie er sie sein liebes Weib nannte. Sie schien den Inhalt seiner Worte
nicht zu verstehen, aber sie lichelte. Er hob sie vom Pferde, entliefs den
Fiihrer und geleitete sie ins Haus. Zuerst entwickelte sich ein Gespréach
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zwischen ihm und seinem Vater, dann warf sich das schone Weib vor
dem Greise nieder, um seine Hinde zu kiissen. Er aber hob sie auf und
schlofs sie liebevoll in die Arme.

Bald bemerkte ich, dafs die Fremde, wenn Sie auch artikulierte Laute
hervorbrachte, doch eine eigene Sprache zu haben schien und deshalb
weder selbst verstanden wurde, noch auch die Anderen verstand. Sie
halfen sich mit verschiedenen Zeichen, deren Bedeutung ich aber nicht
begriff. Jedenfalls verbreitete ihre Anwesenheit Gliick und Freude in der
kleinen Wohnung, und die Traurigkeit war geschwunden wie Morgen-
nebel vor dem Glanz der Sonne. Besonders gliicklich war Felix und la-
chelte immer der Fremden zu. Agathe kiifite die Hiande der Frau und
machte Zeichen gegen ihren Bruder hin, aus denen ich entnahm, dafs er
es sei, dem ihre Ankunft die innigste Freude bereite. So vergingen meh-
rere Stunden freudiger Erregung, deren Ursache ich ja allerdings vorerst
nicht zu ergriinden vermochte. Spater erkannte ich an der ofteren Wie-
derholung von Worten, die die Fremde dann nachsprach, dafd diese sich
bemiihte, die Sprache meiner Freunde kennen zu lernen. Da kam mir die
Idee, dafs ich aus diesen Lektionen auch Nutzen zu ziehen imstande wa-
re. Es waren nur zwanzig Worte, die die Fremde in dieser ersten Lektion
erlernte, von denen ich die meisten schon kannte; aber es waren auch et-
liche dabei, die mir neu waren.

Als es Nacht wurde, zogen sich Agathe und die Fremde zeitig zurtick.
Als sie sich verabschiedeten, kiifste Felix die Hand der Fremden und sag-
te: Schlaf wohl, liebe Safie. Er saf$ dann noch lingere Zeit mit seinem Va-
ter zusammen, und daraus, dafs der Name der Fremden sich in ihrem
Gesprach oft wiederholte, schlofs ich, dafs sie der Gegenstand desselben
war. Ich bemiihte mich sehr, sie zu verstehen, aber es war mir nicht
moglich.

Am ndchsten Morgen begab sich Felix wieder an die gewohnte Arbeit
und die Fremde liefd sich, wahrend Agathe die Wohnung in Ordnung
brachte, zu FiifSen des alten Mannes nieder. Dieser nahm seine Zither
und spielte einige Lieder so schon, dafSs mir die Trdnen des Mitleids und
des Entziickens aus den Augen flossen. Dann sang die Fremde. Ihre
Stimme ertonte in reicher Fiille und so lieblich, dafs ich meinte, die Nach-
tigall des Waldes singen zu horen.

Nachdem sie geendet, gab sie Agathe die Zither. Diese lehnte zuerst
ab, dann aber spielte sie ein einfaches Lied und sang dazu. Aber wenn
auch ihre Stimme lieblich klang, so war sie doch mit der der Fremden
nicht zu vergleichen. Der alte Mann schien entziickt und sagte einige
Worte, die Agathe der Fremden zu erkldren versuchte.
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Die Tage flossen so ruhig und friedlich dahin wie bisher, nur mit dem
Unterschied, dafs meine Freunde jetzt keine traurigen Gesichter mehr
hatten. Safie war immer lustig und guter Dinge. Sie und ich drangen
rasch in die Geheimnisse der Sprache ein, so dafs ich nach zwei weiteren
Monaten fast alles verstand, was gesprochen wurde.

Auf den Feldrainen bliithten ungezahlte Blumen und auf dem mondbe-
schienenen Waldboden leuchteten ihre bleichen Sterne. Die Sonne war
kraftiger geworden, die Nachte klar und mild. Meine Ausfliige bildeten
ein grofies Vergniigen fiir mich, wenn sie auch infolge des frithen Son-
nenaufgangs und des spdten Sonnenunterganges bedeutend kiirzer wer-
den mufSten. Denn so lange es Tag war, wagte ich es nicht, meine Hiitte
zu verlassen, da ich fiirchten mufite, dieselbe Behandlung zu erfahren,
wie schon einmal, und die ich nie vergaf.

Meine Tage waren dem aufmerksamsten Studium gewidmet, denn es
kam mir darauf an, moglichst bald der Kunst der Sprache teilhaftig zu
werden. Ich darf mich rithmen, daff meine Fortschritte grofier waren als
die der Fremden, die noch sehr wenig verstand und nur sehr gebrochen
sprach, wihrend ich fast jedes Wort, das ich horte, begriff und zu wie-
derholen wufste.

Aber nicht nur die Sprache, sondern auch die Schrift erlernte ich auf
dieselbe Weise wie die Fremde. Damit eroffneten sich mir herrliche Ge-
biete, die mich in Erstaunen und Bewunderung versetzten.

Das Buch, aus dem Felix Safie unterrichtete, war Volneys
»Zertrimmerte Reiche«. Ich hitte ja den Inhalt des Buches nie erfafst,
wenn nicht Felix immer ausfiihrliche Erlduterungen dazu gegeben hitte.
Er hatte dieses Werk gewadhlt, weil der Stil des Werkes aufierordentlich
anschaulich war.

Der Inhalt jenes Buches regte mancherlei Gedanken in mir an. Waren
denn die Menschen wirklich zugleich so méchtig, tugendhaft und grof3
und doch dabei so lasterhaft und schlecht? Der Mensch erschien mir ein-
mal als der Reprasentant des bosen Prinzips und dann ein andermal wie-
der als der Inbegriff des Edlen und Géttlichen. Ein grofier, tugendhafter
Mensch zu sein, das mufSte doch das Herrlichste bedeuten, was sich ein
denkendes Wesen vorstellen kann; und als tiefste Erniedrigung erschien
es mir, lasterhaft und schlecht zu sein, ein Leben zu fiihren,
das nutzloser war als das des blinden Maulwurfs oder des harmlosen
Wurmes. Lange konnte ich es iiberhaupt nicht begreifen, daff es Wesen
gdbe, die imstande waren, ihresgleichen zu morden, und warum es Ge-
setze und Regierungen gab. Aber als ich von Verbrechen und
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Blutvergiefien erzdhlen horte, wunderte ich mich nimmer, sondern
wandte mich voll Ekel und Abscheu ab.

Jedes Gesprdach der Hausbewohner erdffnete mir neue Perspektiven.
Bei Gelegenheit der Belehrungen, die Felix der Fremden gab, erfuhr ich
auch von dem seltsamen System der menschlichen Gesellschaft. Ich hor-
te von Teilung des Besitzes, von unermefilichen Reichtiimern und ent-
setzlichster Armut, von Rang, Abkunft und edlem Blute.

Dieses Kapitel veranlafite mich, iiber mich selbst nachzudenken. Ich
sah, dafs das, was meine Mitmenschen als das Hochste betrachten, edle,
fleckenlose Abkunft und Reichtum sind. In seltenen Féllen mochte es ja
vorkommen, daf$ einer, der nur einen dieser beiden Vorziige besafs, ge-
achtet war; meistens aber betrachtete man einen solchen Menschen als
Lump oder Sklaven, der lediglich dazu da ist, seine Kréfte im Dienste
weniger Auserwdhlter zu verbrauchen. Und was war ich? Ich wufite von
meiner Entstehung, von meiner Abkunft gar nichts; aber das wufte ich,
dafs ich kein Geld, keine Freunde mein eigen nannte. Auflerdem war ich
noch besonders hifdlich und mifigestaltet und nicht einmal dasselbe We-
sen wie ein Mensch. Ich war beweglicher als ein solcher und kam mit
weniger Nahrung aus; ich ertrug mit groflerer Gleichgiiltigkeit Kélte und
Hitze und war an Grofle und Kraft weit iiberlegen. Aber wenn ich um
mich sah, fand ich niemand, der mir glich. Ich war also eine Abnormitit,
ein Ungeheuer, ein Schandfleck der Schopfung, den alle Menschen flo-
hen und von sich stiefsen.

Ich wiirde vergebens versuchen, dir die Qualen zu schildern, die diese
Gedanken in mir wachriefen. Ich wollte ihrer Herr werden, aber mein
Leid wuchs nur, je mehr ich dariiber nachsann. O, dafs ich doch immer in
meinem Walde geblieben wire und nicht gelernt hitte, etwas anderes zu
fithlen als die Regungen des Hungers und des Durstes!

Welch seltsames Ding ist doch das Wissen! Es klammert sich an unser
Inneres, wie eine Flechte an den Stein. Ich hétte oft gewiinscht, all das
Fiithlen und Denken von mir abschiitteln zu konnen. Aber ich erfuhr
auch, dafs es gegen all diese Schmerzen nur ein einziges Heilmittel gibt —
den Tod, einen Begriff, den ich fiirchtete, den ich aber nicht zu fassen
vermochte. Ich bewunderte die Tugend und alle hohen, edlen Gefiihle
und liebte die schonen, guten Menschen, dich ich bis jetzt, allerdings nur
von Ferne, kennen gelernt hatte. Aber vom Verkehr mit ihnen war ich
ausgeschlossen, wenn ich nicht das, was ich mir verstohlen ansah, als
solchen bezeichnen will und das meine Begierde, einer von ihnen zu
sein, nur noch mehr anstachelte. Die freundlichen Worte Agathes, das
liebliche Lacheln der Fremden waren nicht fiir mich berechnet, und die
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milden Worte des Greises und die klugen Reden des jungen Mannes
richteten sich nicht an mich. Elender, armer Wicht der ich war!

Andere Dinge, die ich horte, wirkten noch niederdriickender auf mich.
Ich erfuhr vom Unterschied der Geschlechter, von der Geburt und der
Erziehung der Kinder; von dem gliicklichen Lacheln des Vaters, von der
Liebe und Hingebung der Mutter; von Bruder, Schwester und all den an-
deren Verwandtschaftsgraden, die die Bande bezeichnen, die die Men-
schen unter einander bindet.

Aber wer sind meine Freunde und Verwandten? Kein Vater hat meine
Kinderjahre behiitet, keine Mutter mir ihre Liebe und Zartlichkeit ge-
schenkt; oder wenn es doch so war, dann war mein bisheriges Leben ein
Traum, von dem ich nichts mehr weifs. So weit meine Erinnerung reich-
te, ich war immer derselbe, wie ich damals war, und hatte an GrofSe und
Gestalt mich nicht verdndert. Ich kannte niemand, der mir dhnlich war
oder der sich die Miihe genommen hitte, sich mit mir zu beschiftigen.
Was war ich, woher kam ich? Das waren die Fragen, die sich in mir erho-
ben und auf die ich keine Antwort fand als meine Seufzer.

Wohin mich diese Gefiihle brachten, will ich nun erzdhlen. Aber zu-
erst mochte ich noch einmal von jenen Menschen sprechen, deren Leben
in mir zugleich Entriistung, Entziicken und Verwunderung wachrief
und in denen ich in unschuldiger, wonniger Selbsttduschung meine Be-
schiitzer sah.
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Kapitel 1 4

Es wihrte einige Zeit, ehe ich etwas aus dem Leben meiner Freunde er-
fuhr. Die mannigfachen Umstdnde, die darin eine Rolle spielten, verfehl-
ten nicht, auf mich, der ich so génzlich unerfahren war, einen tiefen Ein-
druck zu machen.

Der alte Mann hiefs de Lacey. Er stammte aus einer guten franzosi-
schen Familie und war bei seinen Standesgenossen geachtet und beliebt.
Sein Sohn stand im Kriegsdienste und seine Tochter verkehrte mit den
vornehmsten Damen. Noch wenige Monate vorher hatten sie in einer
grofien, prdachtigen Stadt, die Paris hiefs, gelebt, umgeben von guten
Freunden, und erfreuten sich alles dessen, was mafiiger Reichtum zu bie-
ten vermag.

Der Vater Safies war der Urheber ihres Ungliicks. Er war ein tiirki-
scher Kaufmann und hatte lange Jahre in Paris gewohnt, als er, ich weif3
nicht aus welchem Grunde, der Regierung verdachtig wurde. Er wurde
gefangen genommen und in den Kerker geworfen, am gleichen Tage als
Safie aus Konstantinopel eintraf. Er wurde verhort und zum Tode verur-
teilt. Die Ungerechtigkeit dieses Richterspruches lag klar zu Tage und
ganz Paris war dariiber emp6rt. Man vermutete wohl mit Recht, daf? sei-
ne Religion und sein Reichtum mehr zu seiner Verurteilung beigetragen
hatten, als das ihm zur Last gelegte Verbrechen.

Felix war zuféllig in der Gerichtsverhandlung gewesen und hatte mit
Entsetzen und Entriistung den Richterspruch vernommen. In diesem
Augenblicke hatte er sich feierlich gelobt, den Verurteilten zu befreien,
und sich sofort an die Ausfiithrung seines Vorhabens gemacht. Nachdem
er verschiedene Male vergebens versucht hatte, Zutritt zu dem Gefange-
nen zu erhalten, entdeckte er zuféllig die stark vergitterten Fenster der
Zelle, in der der ungliickliche Mann, beladen mit schweren Ketten, der
Exekution entgegensah. Felix gelang es, ndchtlicherweile an dieses Fens-
ter zu kommen und dem Gefangenen mitzuteilen, dafs er seine Befreiung
zu erwarten habe. Der Tiirke war zugleich erstaunt und erfreut und ver-
sprach Felix reiche Belohnung, die dieser aber rauh zuriickwies. Als er
aber Safie kennen lernte, die ihren Vater 6fter besuchen durfte, wufste er,
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dafs dieser einen Schatz besafs, den er doch von ihm annehmen und der
ihn fir seine Miihen und Gefahren belohnen wtirde.

Rasch hatte der Tiirke bemerkt, dafs seine Tochter Eindruck auf den
jungen Mann gemacht hatte, und suchte diesen in seinem Vorhaben zu
bestdrken, indem er ihm die Hand des Maddchens versprach. Sobald er an
einem sicheren Platze sei, sollte die Hochzeit stattfinden. Felix war zu
zarttithlend, von diesem Versprechen Notiz zu nehmen, erwartete aber
von dessen Erfiillung sein ganzes zukiinftiges Gliick.

Wihrend der folgenden Tage machten die Vorbereitungen zur Befrei-
ung des Kaufmannes um so bedeutendere Fortschritte, als Felix von der
Geliebten einige Briefe erhielt, die diese mit Hilfe eines alten Dieners ih-
res Vaters, der franzdsisch verstand, an ihn geschrieben. Sie dankte ihm
in den glithendsten Worten fiir das, was er ihrem Vater zu Liebe zu tun
beabsichtigte, und beklagte zugleich auch darin ihr eigenes Geschick.

Ich habe Abschriften dieser Briefe im Besitz, denn ich hatte unterdes-
sen das Schreiben erlernt, und da die Briefe oftmals den Gegenstand des
Gespraches bildeten, konnte ich mir ihren Inhalt zu eigen machen. Ehe
ich wieder gehe, werde ich sie dir geben, denn sie sollen dir die Wahr-
heit dessen beweisen, was ich dir berichte. Aber jetzt, da die Sonne sich
anschickt, hinter den Bergen unterzugehen, kann ich dir nur kurz ange-
ben, was sie enthielten.

Safie teilte ihm mit, dafs ihre Mutter eine Christin gewesen, die von
den Tiirken gefangen genommen und in die Sklaverei abgefiihrt worden
war. Bezwungen von ihrer Schonheit, hitte ihr, Safies Vater, sie zum
Weibe genommen. Das junge Mddchen sprach in den Ausdriicken tiefs-
ter Liebe und Verehrung von ihrer Mutter, die, in Freiheit aufgewachsen,
die Knechtschaft, in der sie leben mufite, sehr schmerzlich empfand. Sie
unterrichtete ihre Tochter in den Lehren ihrer Religion und riet ihr, stets
nach hoheren geistigen Giitern und nach geistiger Freiheit zu streben,
die ja den Mohammedanerinnen strenge verboten ist. Die Frau starb,
aber ihre Lehren hatten sich Safies Geist tief eingeprdgt, die der Gedan-
ke, nach Asien zuriickkehren und sich in irgend einen Harem einsperren
lassen zu miissen, tief niederdriickte; denn die kindischen Vergniigun-
gen, die allein ihr dort erlaubt sein wiirden, hétten schlecht zu dem ge-
pafst, was sie sich in Europa an grofien Ideen angeeignet hatte. Die Aus-
sicht, einen Christen heiraten und in einem Lande bleiben zu diirfen, wo
auch der Frau es moglich war, eine Rolle in der Gesellschaft zu spielen,
bereitete ihr Entziicken.

Der Tag der Hinrichtung des Gefangenen war nun herangekommen.
Aber in der vorhergehenden Nacht war er entwichen und befand sich
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bei Tagesanbruch schon viele Meilen von Paris entfernt. Felix hatte sich
Padsse auf seinen Namen sowie die seines Vaters und seiner Schwester
verschafft. Er hatte dem ersteren davon Mitteilung gemacht, und dieser
erleichterte das Vorhaben seines Sohnes dadurch, dafs er bei seinen Be-
kannten die Absicht duferte, eine Reise zu unternehmen zu wollen, und
dann mit seiner Tochter in irgend einem entfernten Stadtteil von Paris
Wohnung nahm.

Felix begleitete die Fliichtlinge durch Frankreich bis nach Lyon und
von dort tiber den Mont Cenis nach Livorno, woselbst der Kaufmann ei-
ne giinstige Gelegenheit abwarten wollte, in einen Teil des tiirkischen
Reiches zu entkommen.

Safie beschlofs, bis zur Hochzeit bei ihrem Vater zu bleiben, die kurz
vor dessen Abreise in die Heimat stattfinden sollte. Und Felix erwartete
voll Sehnsucht diesen Moment. Mittlerweile erfreute er sich der Gesell-
schaft des schonen Madchens, das ihm die warmste und zarteste Liebe
entgegenbrachte. Sie unterhielten sich mit Hiilfe eines Dolmetschers und
dazwischen auch in der Sprache ihrer Augen. Manchmal sang ihm Safie
die herrlichen Lieder ihrer Heimat vor.

Der Kaufmann hatte scheinbar gegen dieses Verhiltnis nichts einzu-
wenden und ermutigte die Liebenden, wihrend in seinem Herzen ein
ganz anderer Plan reifte. Er dachte nur mit Abscheu daran, dafd sein
Kind einen Christen heiraten sollte. Aber er fiirchtete, dafs sich Felix an
ihm rdachen kénne, wenn er wortbriichig wiirde, denn er war ja immer
noch in dessen Gewalt. Es bedurfte nur einer Anzeige bei der italieni-
schen Regierung und alles war wie vorher, wenn nicht schlimmer. Tau-
senderlei Pldne gingen ihm durch den Kopf, wie er den jungen Liebha-
ber so lange hinziehen konne, bis er seiner nicht mehr bedurfte, um dann
seine Tochter bei seiner Abfahrt heimlich mitzunehmen. Und die Nach-
richten, die aus Paris eintrafen, waren seinen Planen nur forderlich.

Die franzosische Regierung war tiiber die Flucht ihres Opfers aufs du-
lerste erbost und sparte keine Miihe und keine Kosten, um den Befreier
zu entdecken und zu bestrafen. Bald hatte man eine Spur des Téters, und
kurz danach wanderten de Lacey und Agathe ins Gefdangnis. Als Felix
hiervon Nachricht erhielt, war sein Gliickstraum zu Ende. Sein alter,
blinder Vater und seine liebliche Schwester schmachteten in kalter,
dunkler Zelle, wihrend er in Freiheit war und sich seiner reizenden Ge-
liebten erfreute. Dieser Gedanke quaélte ihn. Er traf noch rasch mit dem
Tiirken die Abmachung, dafi dieser, wenn er Gelegenheit fande, zu ent-
kommen, Safie in irgend einem Kloster von Livorno in Pflege geben soll-
te. Dann rif$ er sich von dem geliebten Weibe los, eilte nach Paris und
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stellte sich selbst dem Gericht in der Hoffnung, dadurch seinem Vater
und seiner Schwester die Freiheit wiederzuverschaffen.

Aber er hatte keinen Erfolg damit. Fiinf Monate blieben sie in Haft, bis
endlich die Verhandlung festgesetzt wurde. Das Resultat derselben war,
dafs ihr Vermogen konfisziert und sie zu lebensldanglicher Verbannung
aus ihrem Heimatland verurteilt wurden.

Sie fanden ein drmliches Asyl in dem Bauernhause in Deutschland, in
dem ich sie entdeckte. Felix brachte auch bald in Erfahrung, daf$ der ver-
raterische Tiirke, fiir den er und seine Familie so Schweres erdulden
mufsten, sein Wort in ehrloser Weise gebrochen und mit seiner Tochter
Italien verlassen hatte. Wie zum Hohn sandte er ihm auch noch eine klei-
ne Geldsumme, damit er sich eine Stellung verschaffen konne.

Das also war es, was auf Felix so deprimierend gewirkt und ihn so un-
gliicklich gemacht hatte. Armut zu ertragen wire ihm ja ein leichtes ge-
wesen; aber die Treulosigkeit des von ihm geretteten Kaufmannes und
der Verlust der Geliebten, das waren Dinge, die er nicht verschmerzen
konnte. Erst die Ankunft des geliebten Weibes flofite ihm wieder neuen
Lebensmut ein.

Und das kam so: Als die Nachricht von der Verurteilung und Verban-
nung der Familie de Lacey Livorno erreichte, befahl der Kaufmann sei-
ner Tochter, jeden Gedanken an den jungen Mann aufzugeben und sich
zur Heimreise vorzubereiten. Die edle Natur Safies strdubte sich gegen
diese Zumutung und sie versuchte ihren Vater zur Zuriicknahme seines
grausamen Gebotes zu veranlassen. Aber er geriet nur in Zorn und wie-
derholte seinen Befehl mit noch grofierer Bestimmtheit.

Einige Tage spdter betrat der Tiirke das Zimmer seiner Tochter und
teilte ihr erregt mit, dafS er guten Grund habe zu glauben, daf die fran-
z0sische Regierung seinen jetzigen Aufenthalt ermittelt habe und mit Li-
vorno wegen seiner Auslieferung in Verhandlungen stehe. Er habe des-
halb ein Schiff gemietet, das in wenigen Stunden absegeln und ihn nach
Konstantinopel bringen sollte. Er beabsichtigte, seine Tochter unter der
Obhut einer vertrauten Dienerin zuriickzulassen. Sie sollte, wenn ihr
Hab und Gut endlich in Livorno angekommen sei, ebenfalls die Reise
antreten.

Als Safie allein war legte sie sich einen Plan zurecht, der sie aus dieser
unangenehmen Lage befreien sollte. In die Tiirkei zurtickzukehren, dar-
an dachte sie nicht; Religion und Geftihl strdubten sich dagegen. Aus ei-
nigen Papieren ihres Vaters, die ihr dieser zurtickgelassen, erfuhr sie den
Namen des Ortes, an dem ihr Geliebter in der Verbannung lebte. Sie z6-
gerte noch einige Zeit, dann aber stand ihr Entschlufs fest. Sie nahm ihre
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Juwelen und eine Summe Geldes an sich und machte sich mit einer Die-
nerin, die aus Livorno stammte und mit der sie sich einigermafsen ver-
stindigen konnte, auf den Weg nach Deutschland.

Wohlbehalten kam sie in der Stadt an, die etwa zwanzig Meilen von
dem Wohnort de Laceys entfernt lag. Dort aber erkrankte ihre Dienerin
sehr schwer. Safie pflegte sie mit der grofiten Hingabe, konnte es aber
nicht verhindern, dafs das arme Maddchen starb. So stand sie nun hilflos
da, denn sie kannte weder die Sprache des Landes noch auch dessen Sit-
ten. Das Gliick war ihr hold, denn die Frau, bei der sie wohnte, nahm
sich ihrer an und sorgte dafiir, daf$ sie unter sicherem Geleit dahin kam,
wo sie den Geliebten wiederzufinden hoffte.
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Kapitel 1 5

Das war die Geschichte meiner Freunde. Sie machte einen tiefen Ein-
druck auf mich. Ich lernte daraus ihre guten Seiten schédtzen und die Feh-
ler des Menschengeschlechts mifsbilligen.

Damals erschien mir jedes Verbrechen wie ein Ubel, das vollkommen
aufierhalb meines Gesichtskreises lag. Ich meinte es wirklich gut und
hoffte, ein niitzliches Glied der kleinen Gesellschaft werden zu konnen,
die ich bis jetzt kennen gelernt hatte.

Bald nach meiner Ankunft in dem Schuppen hatte ich in einer Tasche
des Kleides, das ich bei meiner Flucht aus deinem Laboratorium mitge-
nommen, einige Papiere entdeckt. Zuerst kiimmerte ich mich nicht dar-
um, aber nun, da ich sie zu entziffern vermochte, machte ich mich eifrig
daran sie zu studieren. Es war dein Tagebuch aus den vier Monaten, die
meiner Schopfung vorausgingen. Du beschriebst darin jeden Fortschritt,
den dein Werk machte, und dazwischen fanden sich wieder Notizen
uber deine Nachrichten von zu Hause. Du erinnerst dich sicher-
lich dieser Blédtter. Hier sind sie. Alles, was darin steht, gibt Aufschluf3
tiber meinen Ursprung. Die ganzen héfslichen, abstofSenden Details sind
anschaulich geschildert; du gibst die genaueste Beschreibung meiner
verhafiten, abscheulichen Personlichkeit in einer Sprache, die deinen
Ekel nur zu deutlich zum Ausdruck bringt und mir unségliches Leid
verursachte. Ich wurde formlich krank, als ich das alles las. »Verfluchter
Tag, an dem ich ins Leben trat,« schrie ich in rasender Verzweiflung.
»Verflucht sei mein Schopfer. Warum mufStest du auch ein Ungeheuer
schaffen, das so hifslich war, dafs selbst du voll Ekel dich von mir ab-
wandtest? Gott bildete den Menschen in seiner Giite nach seinem eige-
nen Bilde; aber du gabst mir Antlitz und Gestalt, die nur ein erschre-
ckendes Zerrbild deines Leibes waren. Satan selbst hat seine Genossen,
die mit ihm leben; aber ich bin allein und verhaf$t, wo man mich
erblickt.«

Das waren die Gedanken, die mein Elend und meine Einsamkeit geba-
ren. Aber wenn ich mir iiberlegte, wie freundlich und gut meine Be-
schiitzer sein mufSten, trostete ich mich damit, dafs sie sich an meine
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korperliche Hafslichkeit gewdhnen wiirden, wenn sie erst erkannt hitten,
dafs mein Inneres so ganz anders sei als mein Aufleres. Waren sie imstan-
de, einen um Mitleid und Freundschaft Flehenden von ihrer Tiir wegzu-
jagen, weil er so mifigestaltet war? Schliefilich war es mir klar, dafs ich
nicht die Hoffnung aufgeben diirfe, und bereitete mich auf eine Begeg-
nung mit ihnen vor, die {iber mein ganzes kiinftiges Geschick entschei-
den mufSte. Trotzdem schob ich aber die Ausfiihrung des Planes noch
um mehrere Monate hinaus, denn die Wichtigkeit, die ich der Sache bei-
legte, erfiillte mich immer wieder mit einer gewissen zaghaften Scheu.
Aufierdem merkte ich, daff meine Fertigkeit im Gebrauch der Sprache
von Tag zu Tag wuchs, und wollte aus diesem Umstdnde Nutzen ziehen,
um ihnen moglichst gut vorbereitet entgegentreten zu konnen.

Im Hause selbst hatte sich unterdessen manches verandert. Safies An-
kunft hatte nicht nur Gliick tiber die Seelen der guten Menschen ausge-
gossen, sondern es war auch ein gewisser Wohlstand eingekehrt. Felix
und Agathe hatten jetzt mehr Zeit sich dem Vergniigen hinzugeben, da
ihre Arbeiten von Dienstboten verrichtet wurden. Wenn sie auch viel-
leicht nicht reich waren, so schienen sie wenigstens zufrieden und gliick-
lich. Thr Leben flofs friedlich und heiter dahin, wihrend ich selbst eine
Beute der unruhigsten, widersprechendsten Gefiihle wurde. Je mehr
mein Wissen sich erweiterte, desto klarer war es mir, dafs ich ein Elender,
Ausgestofsener sei. Ich entsagte ja noch nicht jeder Hoffnung, das ist
wahr; aber sie entschwand immer wieder, wenn ich mein Spiegelbild im
Wasser oder meinen Schatten im Mondschein sah, eben so rasch wie die-
ses Spiegelbild oder der Schatten selbst.

Ich tat mein Moglichstes, um dieser Angstgefiihle Herr zu werden und
mir Mut einzuflofien fiir das Unternehmen, von dem mich nur wenige
Monate mehr trennten. Zuweilen gestattete ich sogar meinen Gedanken
sich ein Paradies vorzugaukeln, in dem ich mit lieblichen Wesen, die
mich verstanden, zusammenlebte; engelgleiche Gesichter lachelten mir
Trost und Zuversicht zu. Aber alles war nur Wahn; keine Eva linderte
mein Leid oder teilte meine Sorgen; ich war allein. Ich erinnerte mich der
Worte, mit denen Adam vor seinen Schopfer trat. Aber wer war der mei-
ne? Er hatte sich von mir gewandt und voll tiefster Erbitterung hatte ich
nur Fliiche fiir ihn.

So verging der Herbst. Erstaunt und betriibt sah ich die Bladtter welken
und fallen und erkannte, dafs die Erde wieder dasselbe traurige, starre
Aussehen annahm wie damals, als ich zuerst die Walder und den lieben
Mond gesehen.
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Die Kailte fiirchtete ich nicht, denn merkwiirdigerweise war ich gegen
diese wesentlich unempfindlicher als gegen die Hitze. Als ich keine Ge-
legenheit mehr hatte, die Blumen auf den Feldern zu betrachten und
dem Gesang der Vogel zuzuhoren, wandte ich meinen Freunden wieder
mehr Aufmerksamkeit zu. Das Scheiden der schonen Jahreszeit tat ihrem
Gliicke keinen Abbruch. Sie waren alle einander herzlich zugetan und
freuten sich ihres Lebens, unbekiimmert um das, was draufsen in
der Natur vor sich ging. Je 6fter ich sie sah, desto ungeduldiger nahm ich
mir vor, ihren Schutz und Beistand anzurufen. Mein Herz diirstete da-
nach, sich diesen liebenswiirdigen Menschen offenbaren zu diirfen. Ihre
Blicke liebevoll und mit Interesse auf mir haften zu sehen, war das, was
ich am meisten ersehnte. Ich wagte es gar nicht daran zu denken, dafs sie
mich mit Grauen und Ekel von sich weisen konnten. Von ihrer Tiir war
sicher noch kein Hiilfesuchender weggejagt worden. Mir war es ja um
mehr zu tun als um Speise oder ein voriibergehendes Unterkommen, ich
wollte ihre Liebe, ihr Mitleid; Dinge, deren ich mich keineswegs fiir un-
wiirdig hielt.

Immer winterlicher ward es im Lande, und einmal schon hatte die Na-
tur ihren ewigen Kreislauf vollendet, seit ich zum Leben erweckt worden
war. Plan auf Plan entwarf ich in meinem Innern, wie ich es anfangen
sollte, mich meinen Beschiitzern zu nidhern. Endlich entschlofs ich mich,
das Haus dann zum ersten Male zu betreten, wenn der Alte allein war.
Ich war mir dartiiber vollkommen im klaren, dafS es meine aufsergewdhn-
liche Hafslichkeit gewesen war, was diejenigen erschreckt hatte, die bis-
her mit mir in Beriihrung gekommen waren. Meine Stimme war ja rauh,
aber sie hatte nichts AbstofSendes. Ich dachte mir, dafs ich zuerst die Lie-
be des alten de Lacey gewinnen miifite, um dann in ihm einen Fiirspre-
cher bei seinen Kindern zu haben.

Eines Tages, die Sonne leuchtete goldig auf den farbigen Blattern, die
allenthalben den Boden bedeckten, und schien noch einmal dem Auge
den Sommer vortduschen zu wollen, traten Safie, Felix und Agathe einen
langeren Spaziergang an, wahrend der Greis seinem Wunsche entspre-
chend zu Hause gelassen wurde. Als er allein war, nahm er seine Zither
und spielte einige ernste, ergreifende Weisen, ernster und schoner, als
ich sie je von ihm gehort. Zuerst lag ein Schimmer heller Freude auf sei-
nem Angesicht, dann aber nahm es einen immer traurigeren, schmerzli-
cheren Ausdruck an. Er legte sein Instrument zur Seite, stiitzte das
Haupt auf die Hinde und schien in tiefes Nachsinnen versunken zu sein.

Mein Herz klopfte stiirmisch; der Augenblick war gekommen, wo es
sich entscheiden mufste, ob meine Hoffnungen begriindet waren oder
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meine Furcht. Die Dienstboten waren alle zu einem Fest gegangen. Still
war es im Hause und ringsum. Die Gelegenheit war giinstig. Aber als ich
zur Ausfiihrung meiner Absicht schritt, versagten mir die Glieder den
Dienst und ich sank zu Boden. Dann richtete ich mich wieder auf, und
all meine Kraft und meinen Mut zusammennehmend entfernte ich die
Bretter, die ich zu meinem Schutze an den Eingang des Schuppens ge-
lehnt hatte. Die frische Luft tat mir wohl und mit froher Zuversicht na-
herte ich mich dem Eingangstore.

Ich klopfte. »Wer ist da?« ertdonte die Stimme des alten Mannes aus
dem Inneren »Tretet ein!«

Ich folgte der Aufforderung. »Entschuldigt, dafs ich hier eindringe,«
sagte ich. »Ich bin ein Wanderer, der etwas Ruhe bedarf. Ihr wiirdet
mich zu groflem Dank verpflichten, wenn Ihr mir einige Minuten Rast an
Eurem gastlichen Herde génnen mochtet. «

»Kommen Sie nur,« sagte de Lacey, »ich will Ihnen gern zu Diensten
sein. Aber leider sind meine Kinder nicht hier, und da ich blind bin, wird
es mir schwer fallen, einen Imbif$ fiir Euch herbeizuschaffen.«

»Macht Euch deshalb keine Sorge, lieber Gastfreund, Hunger habe ich
nicht; nur Ruhe und Warme suche ich bei Euch.«

Ich liefs mich nieder und es entstand eine Pause. Ich wufste, dafs jeder
Augenblick kostbar war, wufste aber nicht, wie ich die Unterhaltung be-
ginnen sollte. Da sagte der Alte:

»An Eurer Sprache, Fremdling, meine ich zu erkennen, dafs Ihr ein
Landsmann von mir seid. Seid Ihr Franzose?«

»Nein, das nicht, aber ich wurde bei einer franzosischen Familie erzo-
gen und lernte nur ihre Sprache kennen. Ich habe nun die Absicht, den
Schutz einiger Freunde zu suchen, die ich herzlich lieb habe und auf de-
ren Gunst ich meine ganze Hoffnung setze.«

»Sind es Deutsche?«

»Nein, es sind Franzosen. Aber wollen wir von etwas ande-
rem sprechen. Ich bin ein armes, verlassenes Geschopf. Wenn ich mich
auf Erden umsehe, habe ich keinen Verwandten, keinen Freund. Die lie-
benswiirdigen Leute, zu denen ich will, haben mich noch nie gesehen
und wissen nichts von mir. Ich bin voll Angst, denn wenn ich bei ihnen
meinen Zweck verfehle, dann bin ich ausgestofsen aus der ganzen Welt.«

»Nur nicht verzweifeln! Freundlos sein ist ja ein Ungliick. Aber die
Herzen der Menschen sind, wenn nicht der Egoismus von ihm Besitz er-
griffen hat, gut und mitleidig. Lafst also der Hoffnung Raum, dafs diese
Freunde, wenn sie wirklich gut und edel sind, Euch nicht verstofien
werden.«
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»Sie sind gut, sie sind die besten Geschopfe, die ich kenne; aber un-
gliicklicherweise haben sie ein Vorurteil gegen mich. Ich habe bis jetzt
ein sehr harmloses Leben gefiihrt und bin auch gewissermafien wohlta-
tig gewesen. Aber ein Schleier liegt vor ihren Augen; denn anstatt in mir
einen treuen, aufrichtigen Freund zu sehen, halten sie mich fiir ein ver-
abscheuungswiirdiges Ungetiim.«

»Das ist allerdings traurig. Aber ist es Euch, wenn Thr wirklich so un-
schuldig seid, nicht moglich, sie von der Wahrheit zu tiberzeugen?«

»Das eben mdochte ich, und wenn ich daran denke, ergreift mich eine
entsetzliche Angst. Ich liebe diese Menschen zirtlich, ich bin unerkannt
schon Monate lang mit ihnen in freundschaftlichem Verkehr gestanden;
aber sie meinen, ich wolle ihnen schaden, und diese Meinung will ich ih-
nen nehmen.«

»Wo wohnen denn diese Leute?«

»Nicht weit von hier.«

Der Alte schwieg einen Moment, dann sagte er: »Wenn Thr mir riick-
haltlos Eure ganze Geschichte erzdhlen wollt, kann ich Euch vielleicht in
diesem Bestreben helfen. Ich bin blind und erkenne Euer Gesicht nicht,
aber es liegt in Eurer Rede etwas, das mir sagt, Ihr seid ein guter Mensch.
Ich bin arm und lebe hier in der Verbannung; aber es macht mir Freude,
einem Anderen in jeder Weise dienstbar zu sein.«

»Edler Mann, wie danke ich Euch! Ich nehme Euer hochherziges Aner-
bieten an. Ihr erhebt mich mit Eurer Giite aus dem Staube und ich hoffe,
dafs es Euch gelingen wird, mich so wirksam zu schiitzen, daf ich nicht
mehr aus der Gesellschaft Eurer Mitmenschen vertrieben werde.«

»Davor bewahre Euch der Himmel! Und wenn Ihr ein Verbrecher wa-
ret, denn das ist das einzige, was Euch verzweifeln lassen kann. Auch ich
bin ungliicklich; ich bin, vollkommen unschuldig, mit meiner ganzen Fa-
milie aus der Heimat verbannt worden. Ihr werdet dann begreifen, daf3
ich Eurem Ungliick nicht gefiihllos gegeniiberstehe.«

»Wie kann ich Euch danken, mein einziger, liebster Wohltdter? Von
Euren Lippen habe ich das erstemal Worte der Giite gehort, die mir gal-
ten. Das werde ich Euch nimmer vergessen. Und die Freunde, denen ich
ja nun bald gegentibertreten werde, hoffe ich, werden mir auch barmher-
Zig sein.«

»Darf ich den Namen und den Wohnort dieser Freunde wissen?«

»Ich schwieg. Das war der Augenblick, der mir das Gliick auf immer
bringen oder rauben mufite. Ich rang nach Worten, um ihm alles einzu-
gestehen, aber ich fand nicht die Kraft. Ich sank auf einen Stuhl und
stohnte laut. Draufien horte ich die Schritte der jungen Leute. Zeit war
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keine mehr zu verlieren. Ich ergriff die Hand des Greises und schrie:
»Nun ist es Zeit, dafs ich es sage. Helft mir und schiitzt mich! Ihr und die
Euren sind die Freunde, die ich suche. Verlafsit mich nicht in meiner
Not!«

»Grofser Gott!« rief der alte Mann. »Wer seid Thr?«

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tiir des Zimmers und Safie, Fe-
lix und Agathe kamen herein. Verstort und entsetzt starrten sie mich an.
Agathe sank um und Safie rannte aus dem Zimmer, unfihig, der Ohn-
maéachtigen Hiilfe zu leisten. Felix stiirzte auf mich zu und rifs mich mit
tibermenschlicher Kraft von seinem Vater weg, an dessen Kniee ich mich
geklammert hatte. Im Ubermafl der Wut warf er mich zu Boden und
schlug wie ein Rasender mit einem Stock auf mich ein. Ich hétte ihm
ja leicht die Glieder auseinanderreifien kdnnen, wie es der Lowe mit der
Gazelle tut. Aber das unendliche Leid nahm mir die Kraft. Ich sah, wie er
den Arm zu einem neuen Schlag erhob, da sprang ich auf und rannte aus
dem Hause. In der allgemeinen Verwirrung vergafl man mich zu
verfolgen.
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Kapitel 1 6

Verfluchter, doppelt verfluchter Schépfer! Warum mufite ich auch leben?
Warum erlosch damals nicht der Funke, den du leichtfertig und frevel-
haft entfachtest? Ich weifs nicht, wie es kam, dafS ich nicht verzweifelte,
sondern dafi die Gefiihle der Wut und der Rachsucht iiberwogen. Ich
hétte am liebsten das Haus und seine Inwohner vernichtet und mich an
deren Todesangst und Schmerzgeheul ergotzt.

Als es Nacht wurde verliefS ich mein Asyl und wanderte in den Wald.
Und nun, da ich die Entdeckung nicht mehr fiirchtete, machte ich mei-
nem Weh in lautem Briillen Luft. Ich war wie ein wildes Tier, das die
Stdbe seines Kifigs zerbrochen hat. Ich rannte wie ein Stiick Wild durch
den Wald und zerstorte alles, was mir in den Weg kam. Es war eine ent-
setzliche Nacht, die ich da draufSen verbrachte. Die eiskalten Sterne fun-
kelten, als wollten sie mich verhohnen, und die Baume schiittelten ihre
nackten Arme iiber mir. Zuweilen ertdonte der Schrei eines Vogels durch
die Stille. Alles war ruhig und friedlich aufier mir selbst, denn ich trug,
wie der bose Feind, eine ganze Holle in meiner Brust. Und da ich nir-
gends Liebe finden konnte, so sehnte ich mich danach, Zerstérung und
Verwiistung rings um mich zu verbreiten und mich dann, auf den Triim-
mern sitzend, dariiber zu freuen.

Aber diese Gefiihle waren zu maichtig, als dafs sie von allzulanger
Dauer hétten sein konnen; ich war auch korperlich zu sehr ermiidet. Ich
sank auf den feuchten Boden nieder und griibelte iiber mein Elend nach.
Unter den Millionen Menschen war nicht einer, auch nicht einer, der mir
geholfen oder auch nur Mitleid mit mir gehabt hétte, und ich sollte ge-
gen meine Feinde mild und gut sein? Nein! In diesem Augenblick erklér-
te ich dem ganzen verruchten Geschlecht Krieg bis aufs Messer, und be-
sonders dem, der mich gebildet und an all dem unsédglichen Leid Schuld
trug.

Nach Sonnenaufgang horte ich Menschenstimmen in der Nahe des
Hauses und ich wufite, dafs ich diesen Tag wohl nicht mehr in meinen
Schuppen wiirde zuriickkehren konnen. Ich versteckte mich deshalb in
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ein wirres Dickicht und beschlofs, die kommenden Stunden mich ganz
der Betrachtung meiner Lage hinzugeben.

Der helle Sonnenschein und die reine Luft gaben mir einigermafien
wieder das Gefiihl der Ruhe. Und wenn ich mir so iiberlegte, was in de
Laceys Hause vorgefallen war, konnte ich mir den Vorwurf nicht erspa-
ren, daf$ ich zu voreilig mit meinen Schliissen gewesen war. Jedenfalls
hatte ich recht unklug gehandelt. Offenbar hatte die Unterhaltung mit
mir dem alten Manne gefallen und es hitte gar keine Eile gehabt, mich
den Blicken der Jungen auszusetzen. Ich hétte erst versuchen sollen, den
alten de Lacey an mich zu fesseln und mich dann den jungen Leuten zu
entdecken, wenn sie geniigend auf mein Kommen vorbereitet waren.
Aber ich meinte, dafs der Fehler wieder gut zu machen wiére, und be-
schlofs nach reiflicher Uberlegung, zu dem Hause zurtickzukehren, den
Alten aufzusuchen und ihn durch meine eindringlichen Worte mir ge-
neigt zu machen.

Diese Gedanken beruhigten mich und am Nachmittag versank ich in
tiefen Schlaf. Friedliche Traume wollten mir allerdings nicht nahen, dazu
war mein Blut noch zu erregt. Die schrecklichen Bilder des vorhergehen-
den Tages schwebten mir immer noch vor Augen. Ich sah, wie die Frau-
en fliichteten und Felix mich vom Vater wegrifs. Ich erwachte, von Grau-
en geschiittelt. Da es schon Nacht geworden war, kroch ich aus meinem
Versteck und begab mich auf die Nahrungssuche.

Nachdem ich meinen Hunger gestillt, lenkte ich meine Schritte auf
wohlbekannten Pfaden zu dem Hause de Laceys. Dort war es still. Ich
kroch in den Schuppen und erwartete mit Bangen die Stunde, zu der die
Familie sich gewdhnlich zu erheben pflegte. Diese Stunde war nun
langst vortiber. Die Sonne stieg hoher und hoher, aber von den Hausbe-
wohnern liefs sich niemand blicken. Ich zitterte an allen Gliedern und die
bange Frage quilte mich, ob denn da kein Ungliick geschehen sei. Im
Hause war es finster und nicht das geringste Gerdusch war zu verneh-
men. Die UngewifSheit verursachte mir grafiliche Qualen.

Plotzlich kamen zwei Landleute des Weges. Sie blieben vor dem Hau-
se stehen und begannen, heftig gestikulierend, eine aufgeregte Unterhal-
tung. Ich konnte sie nicht verstehen, da sie sich in der Sprache des Lan-
des unterhielten, die ja eine ganz andere war, als die meiner Freunde. Ei-
nige Zeit spdter kam Felix mit einem Begleiter. Ich war dariiber sehr er-
staunt, denn ich wufste, dafs er das Haus heute noch nicht verlassen hat-
te, und konnte es kaum erwarten, aus seinem Gesprdche zu erfahren,
was da eigentlich vorgegangen sei.
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»Bedenkt Thr denn nicht,« sagte sein Begleiter zu ihm, »dafs Thr die
Miete fiir drei Monate umsonst zu zahlen habt und aufSerdem aller Eurer
Gartenfriichte verlustig geht? Ich will mich nicht ungerecht bereichern
und bitte Euch, noch ein paar Tage die Sache zu tiberlegen.«

»Es ist ganz zwecklos,« erwiderte Felix, »wir kdnnen nie und nimmer-
mehr dieses Haus bewohnen. Das Leben meines Vaters ist seit jenem
schrecklichen Ereignis, von dem ich Euch berichtet, in duflerster Gefahr,
und mein Weib und meine Schwester haben sich noch nicht von ihrem
Entsetzen erholt. Ich bitte Euch, nicht weiter in mich zu dringen. Ergreift
wieder Besitz von Eurem Eigentum und lafit uns von diesem Platze
fliehen.«

Felix zitterte an allen Gliedern, wahrend er so sprach. Er und sein
Begleiter begaben sich in das Innere des Hauses. Ganz kurze Zeit blieben
sie darin und gingen dann zusammen fort. Seitdem habe ich niemand
mehr von der Familie de Lacey gesehen.

Den Rest des Tages verbrachte ich in meinem Schuppen und gab mich
der tiefsten Verzweiflung und dumpfem Schmerze hin. Meine Beschiit-
zer waren fort und hatten so das einzige Band zerrissen, das mich an die
Welt fesselte. Es war das erste Mal, dafs Gefiihle der Rachsucht und des
Hasses in meiner Brust Raum fanden, und ich gab mir keine Miihe sie zu
unterdriicken. Ich lief mich von dem Strome tragen, der mich zu Verbre-
chen und Mord hinfiihrte. Der Gedanke an meine Freunde, an die milde
Stimme des Greises, die schonen Augen Agathes und an den Liebreiz Sa-
fies verdriangte immer wieder auf kurze Zeit meine bosartigen Gefiihle.
Aber wenn ich mir {iberlegte, dafy sie mich vertrieben, mich geschlagen
hatten, dann kehrte die Wut wieder, eine mafslose Wut; und da kein
menschliches Wesen da war, an dem ich meine Raserei hitte austoben
konnen; stiirzte ich mich auf Unbelebtes. Als es Nacht wurde schleppte
ich alles Brennbare, dessen ich habhaft werden konnte, in der Nahe des
Hauses zusammen und zerstorte im Garten jede Spur der pflegenden
Menschenhand. Dann wartete ich, bis der Mond unterging, um mein
Werk zu vollenden.

Ein frischer Wind kam aus dem nachtlichen Walde und zerstreute die
Wolken, die am Himmel hingen. Ich ergriff einen trockenen Ast, ziindete
ihn an und tanzte dann wie ein Toller um das dem Verderben geweihte
Haus. Immer wieder blickte ich nach dem westlichen Horizont, hinter
dem der Mond schon zum Teil versunken war. Und als der glutrote Ball
ganzlich untergetaucht war, warf ich mit lautem Schrei den Brand in die
aufgehdufte Streu. Prasselnd schlugen die Flammen auf, umfluteten bald
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das ganze Gebdude und leckten, gepeitscht vom rauschenden Winde,
mit ihren spitzen, zerstorenden Zungen an den Wanden hinauf.

Ich wartete nur so lange, bis ich erkannt hatte, dafs keine Macht der Er-
de auch nur das Geringste noch zu retten vermochte, und verkroch mich
dann in den Tiefen des Waldes.

Die weite Welt lag nun wieder vor mir, aber wohin sollte ich meine
Schritte lenken? Jedenfalls wollte ich weit, weit fort von der Stitte mei-
nes Mifigeschickes, denn fiir mich, den Ausgestofienen und Gehafiten,
war es ja gleich, welches Land mich aufnahm. Schliefdlich aber dachte ich
an dich. Ich wufste aus deinen Papieren, daf du mein Erzeuger, mein
Schopfer seist, und wem konnte ich mich wohl mit mehr Vertrauen na-
hern als dem, der mir das Leben gegeben? Der Unterricht, den Felix an
Safie erteilt hatte, hatte sich auch auf Geographie erstreckt, und so hatte
ich erfahren, welche Lage die Lander der Erde zu einander einnahmen.
Ich hatte in deinen Aufzeichnungen gelesen, dafs deine Heimatstadt
Genf sei, und beschlof3, zunédchst dorthin die Wanderung anzutreten.

Es war sehr schwer fiir mich, mich zurechtzufinden. Ich kannte weder
die Namen der Stddte und Ortschaften, die ich zu passieren hatte, und
durfte auch nicht damit rechnen, von einem menschlichen Wesen unter-
wegs Auskunft zu erhalten. Aber ich wufste ja, dafs ich immer nach Siid-
westen zu gehen hitte, und die Sonne war meine Fiihrerin. Du warst der
Einzige, von dem ich noch Hiilfe erwarten konnte, wenn ich auch gegen
dich nichts empfand als den bittersten Hafs. Herzloser! Grausamer! Du
hast mich mit Gefithlen und Empfindungen ausgestattet und dann
warfst du mich auf die Strafse, jedermann zum Spott und Entsetzen. Von
dir allein hatte ich Mitleid und Hiulfe zu erwarten und du allein konntest
mir das geben, was ich von jedem anderen Wesen in Menschengestalt
umsonst gefordert hitte.

Meine Reise war lang und Schweres hatte ich zu erdulden. Die Jahres-
zeit war schon weit fortgeschritten, als ich dem Erdenfleck, wo ich so
lange gehaust, den Riicken wandte. Ich wanderte nur zur Nachtzeit, um
keinem Menschen zu begegnen. Die Natur hatte sich schon zur Ruhe be-
geben und die Sonne hatte keine Kraft mehr. Regen und Schnee fielen
nieder und die Bache waren zu Eis erstarrt. Die Erde war hart, kalt und
nackt und bot nichts, um mein miides Haupt hinzulegen. O Erde, wie oft
habe ich dir geflucht und dem, der mich schuf! Meine natiirliche Gutmdi-
tigkeit war dahin und hatte sich in Gift und Galle verwandelt. Je ndher
ich deiner Heimat kam, desto heifSer erwachte die Sehnsucht nach
furchtbarer Rache. Schnee und Eis hielten meinen Schritt nicht auf. Im
grofsen und ganzen war es wohl nur Zufall, daf8 ich mich zurechtfand.
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Mein Wunsch, dir gegeniiberzutreten, ward immer heftiger und be-
schleunigte meine Schritte, und jedes Hindernis, das sich mir in den Weg
stellte, gab meiner Wut und meinem Zorn nur noch mehr Nahrung. Und
ein Abenteuer, das ich erlebte, als ich die Schweizer Grenze erreichte — es
war schon wieder warm geworden und die Erde hatte ihr griines Kleid
angelegt — war besonders geeignet, meine Bitterkeit und meine Wut aufs
hochste zu steigern.

Wie ich schon erwidhnte, pflegte ich nur des Nachts zu wandern und
des Tages zu ruhen, um ungesehen zu bleiben. Eines Morgens aber ent-
schlofs ich mich doch, meinen Weg weiter fortzusetzen, da er, wie ich be-
merkte, durch dichtes Holz fiihrte, so dafs ich das Antlitz des Tages nicht
zu scheuen hatte. Es war ein herrlicher Friihlingstag und selbst ich emp-
fand wohltuend den warmen Sonnenschein und die milde Luft. Und ich
fiihlte sogar Freude und Behagen, die ich in mir vollkommen gestorben
wiahnte. Halb {iberrascht davon, gab ich mich ihrem Zauber hin und
wagte es, meine Einsamkeit und HafSlichkeit vergessend, gliicklich zu
sein. Lindernde Trdnen rannen mir die Wangen herab und ich erhob
dankend meinen Blick zu der lachenden Sonne, die das Wunder in mir
gewirkt hatte.

Ich wand mich vorsichtig auf den Waldwegen dahin, bis ich an eine
Schlucht kam, durch die ein wilder Bach dahinbrauste. Die Uferbaume
hingen ihre sprossenden Zweige in die klare, frische Flut. Ich blieb einen
Augenblick stehen, um mir zu iiberlegen, wie ich weiter kdme als ich
Stimmen vernahm. Rasch verbarg ich mich unter einem dichten Baum.
Kaum war das geschehen, als ein junges Mddchen in vollem Laufe dahe-
reilte. Sie lachte laut und herzlich, als spotte sie eines Verfolgers. Sie lief
dann am Ufer entlang. Plotzlich glitt sie aus und stiirzte in die Fluten.
Ich sprang aus meinem Versteck ihr nach und brachte sie mit grofier Mii-
he aufs Trockene. Sie war bewufstlos und ich bemiihte mich, sie wieder
ins Leben zuriickzurufen, als sich ein Landmann nédherte, wahrscheinlich
der, vor dem sie geflohen war. Kaum hatte er mich erblickt, so drang er
schon auf mich ein, rif$ das Mddchen aus meinen Armen und zog sich ei-
lig mir ihr tiefer ins Geholz zurtick. Ich rannte ihm nach, warum weifs ich
heute noch nicht. Als der Mann bemerkte, dafs ich ihm folgte, rif$ er seine
Flinte von der Schulter, zielte auf mich und schofs. Ich sank zu Boden
und sah meinen Gegner gerade noch im dichten Walde verschwinden.

Das also war der Lohn fiir das Gute, was ich getan! Ich hatte einen
Menschen vor dem sicheren Tode gerettet; dafiir hatte ein Geschofs mein
Fleisch durchbohrt und einen Knochen zerschmettert. Die Schmerzen,
die meine Wunde verursachte, liefSen mich rasch die frohen Gefiihle
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vergessen, die ich noch kurz vorher gehegt, und in mir erwachte wieder
eine hollische Wut, die meine Zdhne knirschend aufeinanderprefite. Ge-
peinigt von grafilichen Schmerzen schwor ich dem ganzen verhafSsten Ge-
schlecht der Menschen ewige Rache.

Einige Wochen fiihrte ich ein elendes Dasein in den Wéldern, bemiiht,
meine Wunde zu kurieren. Die Kugel war in die Schulter eingedrungen
und ich wufste nicht, safy sie da noch fest oder war sie hindurchgegan-
gen. Jedenfalls hatte ich keine Moglichkeit sie zu entfernen. Am meisten
schmerzte es mich, dafs es Undank und Ungerechtigkeit waren, denen
ich diese Leiden zu verdanken hatte. Mein Wunsch nach Rache, nach
furchtbarer, todlicher Rache wuchs von Tag zu Tag. Umsonst wollte ich
diese Krankungen und Qualen nicht erduldet haben.

Es dauerte einige Wochen, bis meine Wunde geheilt war; dann setzte
ich meine Wanderung fort. Auch die liebliche Sonne und das milde We-
hen des Friihlingswindes waren nicht mehr imstande, die Glut meiner
Rachegefiihle zu besdnftigen. Alles Liebliche schien mir wie ein Hohn,
der mich mit Verzweiflung erfiillte und mich nur noch mehr fiihlen lief3,
dafs ich nicht zur Freude auf dieser Erde war.

Allmahlich ndherte ich mich meinem ersehnten Ziele. Nach etwa zwei
Monaten hatte ich Genf erreicht.

Es war Abend, als ich ankam, und ich suchte mir sogleich ein Ver-
steck, in dem ich dariiber nachdachte, wie ich mich dir am besten be-
merkbar machen konnte. Ich litt Hunger und Durst und war viel zu mii-
de und elend, um mich an dem schonen Abend und der Pracht des Son-
nenunterganges zu erfreuen.

Ein wohltuender Schlummer hatte sich meiner beméchtigt und mich
von meinen qualvollen Gedanken erlost, als ich plotzlich wieder aufge-
schreckt wurde. Ein hiibsches Kind kam auf den Platz zugelaufen, wo
ich mich verborgen hielt. Als ich es erblickte, tauchte in mir eine Idee
auf. Das Kind war noch ohne Vorurteil und hatte noch zu kurz gelebt,
um meine Mifigestalt als etwas Schreckliches aufzufassen. Wenn es mir
also geldnge, den Kleinen zu ergreifen und ihn mir als Genossen und
Freund heranzuziehen, wiirde mein Dasein nicht mehr so traurig und
ich nicht mehr so allein sein auf der Erde.

Ich ergriff deshalb den Knaben, als er an meinem Versteck vorbeiging,
und zog ihn an mich. Kaum hatte er mich erblickt, schlug er die Hande
vor das Gesicht und stiefs einen schrillen Schrei aus. Ich rifs ihm die Han-
de mit Gewalt von den Augen und sagte: »Mein Kind, was soll das be-
deuten? Ich will dir nichts tun; hore mich an!«
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Doch er wehrte sich aus Leibeskriften. »Lafs mich, du Ungeheuer!«
schrie er. »Du héafslicher Mann! Du willst mich auffressen und mich in
Stiicke zerreifsen, du bist ein Menschenfresser lafs mich, oder ich sage es
Papal«

»Aber, mein Liebling, du wirst deinen Vater nie wieder sehen, du
kommst mit mir.«

»Du greulicher Mensch, laf$ mich. Papa ist Richter. Er heifst Franken-
stein. Er wird dich bestrafen. Du mufst mich loslassen!«

»Frankenstein heifst du? Dann gehorst du also zu meinen Feinden, zu
dem, dem ich ewige Rache geschworen. Du wirst mein erstes Opfer
sein.«

Das Kind wehrte sich verzweifelt und schleuderte mir Schimpfnamen
ins Gesicht, dafs mein Herz erstarrte. Ich driickte ihm die Kehle zu, um es
zum Schweigen zu bringen, und im ndchsten Augenblick taumelte es tot
zu meinen Fufsen nieder.

Ich sah auf mein Opfer und mein Herz klopfte in hollischem Triumph.
Ich klatschte in die Hande und rief: »Auch ich kannVerzweiflung sden;
meine Feinde sind nicht unverletzlich. Dieser Mord wird ihnen nahe ge-
hen und mit tausend anderen Dingen werde ich sie qudlen und
vernichten.«

Ich blickte noch einmal auf den kleinen Leichnam und sah an seinem
Halse etwas Glitzerndes hiangen. Ich griff danach. Es war das Bildnis ei-
nes wunderschonen Weibes, dessen Liebreiz mich trotz meiner Wut be-
strickte. Einige Augenblicke starrte ich auf die dunklen Augen, die von
langen Wimpern beschattet wurden, und auf die frischen, roten Lippen.
Ich wufste, dafs ich fiir immer des Gliickes entbehren mufSte, das solch
liebliche Geschopfe gewidhren, und dafs das reizende Gesicht, hitte die
Tragerin mich sehen kdnnen, im ndchsten Augenblick den Ausdruck der
Angst und des Ekels angenommen hitte.

Brauche ich dir zu sagen, dafs dieser Gedanke meinen Zorn von neuem
anstachelte? Ich wundere mich selbst, dafs ich nicht, anstatt meinen
Schmerz durch lautes Briillen hinauszuschreien, mich auf die Mensch-
heit stiirzte, um sie zu vernichten.

Ich verliefs die Stelle, auf der der Mord geschehen war, und suchte
nach einem anderen Versteck, wo ich vor Entdeckung sicher war. Ich
kam zu einem Stall, der mir leer schien. Als ich eintrat, erblickte ich ein
Maidchen, das auf einem Strohhaufen schlief. Sie war jung und schon,
wenn auch nicht so schon wie das Weib, dessen Bild ich noch in der
Hand trug. Aber sie bliihte in der ganzen Schonheit und Frische der Ju-
gend. Hier lag eines der begliickenden Geschopfe, begliickend fiir alle
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aufser mir. Ich beugte mich tiber sie und fliisterte: »Wach auf, Siifse, dein
Liebster ist da, dein Liebster, der sein Leben dafiir gidbe, um einen Lie-
besblick aus deinen Augen zu empfangen, — wach auf.«

Die Schléferin bewegte sich und ein Schauer iiberrieselte meinen Leib.
Sollte ich sie wirklich wecken? Sie hitte jedenfalls bei meinem Anblick
furchtbar geschrieen und man hitte den Morder gefafit. Der Gedanke
machte mich rasend; nicht ich sollte leiden, sondern sie. Ich habe den
Mord begangen, weil ich das fiir immer missen mufite, was sie zu ge-
wiahren hatte. Sie selbst ist an meinem Verbrechen mitschuldig und soll
die gerechte Strafe dafiir erleiden! Aus Felix' Unterricht an seine Geliebte
hatte ich von den blutigen Gesetzen der Menschen erfahren und wufte,
wie ich Unheil sden konnte. Ich steckte der Schlédferin vorsichtig das Por-
trdt in eine ihrer Kleidertaschen, und als sie sich bewegte, floh ich.

Einige Tage trieb ich mich noch in der Umgebung des Platzes umher,
wo sich das alles ereignet hatte. Ich wufste nicht, sollte ich es noch versu-
chen mit dir zusammenzukommen oder meinem elenden Dasein ein En-
de bereiten. Schliefdlich suchte ich Zuflucht in diesen Bergen und durch-
streifte ihre tiefsten Schluchten, verzehrt von einer brennenden Leiden-
schaft, die nur du allein befriedigen kannst. Du wirst diesen Platz nicht
verlassen, ehe du mir versprochen hast, meine Bitte zu erfiillen. Ich bin
allein und ungliicklich. Mit Menschen werde ich nie verkehren konnen,
das habe ich gesehen; aber ein Wesen, das ebenso hifilich und mifigestal-
tet ist wie ich, wird mir seine Neigung nicht versagen. Meine Genossin
mufs von derselben Art sein wie ich und dieselben Midngel haben. Dieses
Wesen mufst du mir schaffen.
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Kapitel 1 7

Der Damon schwieg und heftete seine furchtbaren Augen auf mich, mei-
ne Antwort erwartend. Ich war so erstaunt und erschreckt, dafs ich zu-
erst gar nicht imstande war, die Tragweite seines Wunsches zu ermes-
sen. Er fuhr fort:

»Du mufst mir ein Weib schaffen, mit dem ich zusammen leben kann.
Du allein kannst das und ich fordere es von dir; es ist mein Recht, das du
mir nicht versagen darfst.«

Der letzte Teil seiner Erzdahlung hatte in mir wieder den Hafs gegen
ihn erweckt, der bei der Schilderung seiner Erlebnisse mit der Familie de
Lacey etwas eingeschlummert war und sogar einem gewissen Gefiihl der
Teilnahme Platz gemacht hatte, dann aber brach ich wiitend los:

»Das werde ich nicht, und keine Qual wird je ein Zugestdndnis aus
mir herauspressen. Du kannst mich verstiimmeln und téten, du kannst
mich zum elendesten der Menschen machen, aber du wirst es nie so weit
bringen, dafd ich in meinen eigenen Augen wie ein Schurke dastehe. Ich
soll ein solches Wesen schaffen, damit ihr vereint eure verruchte Bosheit
auf die Welt loslassen konnt? Aus meinen Augen! Meine Antwort hast
du. Martere mich, aber glaube nicht, daf ich deinen Wunsch erfiille.«

»Du bist im Irrtume«, erwiderte der Damon. »Und anstatt dir zu dro-
hen, bitte ich dich, meinen Vernunftgriinden dein Ohr zu leihen. Ich bin
nur schlecht, weil ich elend bin. Verfolgen und hassen mich nicht alle,
die mich erblicken? Du, mein Schopfer, du wiirdest mich frohlockend in
Stiicke reifen. Sage mir, warum soll ich mit den Menschen mehr Mitleid
haben als sie mit mir? Du wiirdest dich keines Mordes schuldig fiihlen,
wenn du mich, das Werk deiner Hédnde, in eine dieser Eisspalten werfen
und zerschmettern kdonntest. Soll ich jemand achten, der mich verachtet?
Glaube mir, wenn jemand sich entschliefSen kdnnte, gut gegen mich zu
sein, ich wiirde es ihm mit Trdnen der Dankbarkeit in den Augen dan-
ken und ihm alles Gute tun, was in meiner Macht stiinde. Aber das wird
ja nie geschehen; die menschlichen Sinne bilden uniiberwindliche Hin-
dernisse. Doch gedenke ich nicht, mich ohne weiteres zu fiigen. Ich will
mich fiir das Erlittene rachen. Wenn ich nicht Liebe einflofsen kann, dann
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will ich Furcht und Entsetzen verbreiten. Und ganz besonders dir, mei-
nem Schopfer, meinem Erzfeind, schwore ich unausldschlichen Hafs. Hii-
te dich! Ich will an deinem Verderben arbeiten und nicht enden, ehe ich
dich so ungliicklich gemacht, dafs du der Stunde deiner Geburt fluchst.«

Teuflische Wut leuchtete aus seinen Augen, als er dies sagte. Sein Ge-
sicht verzerrte sich zu einer unbeschreiblich schrecklichen Grimasse;
aber rasch beherrschte er sich und fuhr ruhiger fort:

»Doch ich hatte ja die Absicht, verniinftig mit dir zu reden. Diese Lei-
denschaftlichkeit hat keinen Zweck, denn du bist dir ja doch nicht im
klaren, daf$ du alles verschuldet hast. Ein einziger Mensch nur sollte mir
sein Wohlwollen beweisen, und um dieses Einen willen wiirde ich Frie-
den schliefsen mit seinem ganzen Geschlecht. Aber ich will nicht in Trau-
men schwelgen, die doch nie zur Wirklichkeit werden. Was ich von dir
fordere ist gerechtfertigt und bescheiden. Ich verlange ein Wesen, das
von mir geschlechtlich verschieden, aber ebenso héfilich ist wie ich. Es ist
nur wenig, was ich von dir erbitte, aber es ist mir genug. Wahr ist ja, daf3
wir Ungeheuer sind, die mit der Welt nichts zu schaffen haben; aber um-
so lieber werden wir einander sein. Wir werden kein gliickliches Leben
fithren, aber wir werden niemand etwas zu Leide tun. O mein Schopfer,
tu mir das zu Liebe; ich will dir fiir diese eine Wohltat unbegrenzt dank-
bar sein. Lafd mich sehen, dafs wenigstens ein lebendes Wesen Mitleid
mit mir hat und schlage mir meine Bitte nicht ab.«

Ich war erschiittert; dabei graute mir vor dem Gedanken an die etwai-
gen Folgen meiner Zustimmung. Aber ich fiihlte, daf8 in seinen Worten
eine gewisse Logik lag. Aus seiner Erzdhlung und aus den Gefiihlen, die
er mir geoffenbart, konnte ich entnehmen, dafs er urspriinglich ein zartes
Innenleben besaf3. Schuldete ich ihm nicht, nachdem ich ihn einmal ge-
schaffen, auch all das Gliick, das ich ihm bescheren konnte? Er merkte,
dafs ich schwankte, und fuhr fort:

»Wenn du tust, um was ich dich bitte, sollst weder du noch irgend ein
anderes menschliches Wesen fiirderhin noch etwas von mir horen. Ich
will in die weiten Urwilder Stidamerikas gehen. Meine Nahrung ist
nicht die blutige der Menschen. Ich vernichte nicht Limmer und Ziegen,
um meinen Hunger zu stillen; Niisse und Beeren geniigen mir. Da meine
Genossin ebenso beschaffen sein wird wie ich, wird auch sie mit der glei-
chen Nahrung vorlieb nehmen. Wir werden uns unser Lager aus tro-
ckenen Blattern bereiten und die Sonne wird uns ebenso warm scheinen
wie den Menschen. Das Bild, das ich dir von unserem kiinftigen Leben
entwarf, ist gewifs ein friedliches und harmloses, und nur in verbohrter
Grausamkeit und starrem Figensinn kannst du mir die Gewdhrung
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meiner Bitte versagen. Erbarmungslos warst du bisher gegen mich, aber
nun sehe ich deine Augen in einem Schimmer von Mitgefiihl leuchten.
Lafs diesen Augenblick nicht voriibergehen, ohne mir zu versprechen,
dafs du das tun wirst, um was ich dich bat.«

»Du hast mir ja allerdings versprochen, mit deiner Genossin die
Wohnstétten der Menschen zu fliehen und dich in jenen Gegenden nie-
derzulassen, wo nur die Tiere der Wildnis deine Wege kreuzen. Aber
wer gibt mir Gewifsheit, dafs du, der du dich doch so sehr nach der Liebe
der Menschen sehnst, es in deinem Asyl aushalten wirst? Du wirst zu-
riickkehren und dich wieder den Menschen zu ndhern versuchen und
wieder auf ihre Abneigung stofien. Dein Hafs wird von neuem auflodern
und du wirst dann nicht mehr allein sein bei deinem Zerstorungswerke.
Und das darf nicht sein; gib dir keine Miihe mehr, ich darf nicht ja
sagen.«

»Wie unverldssig sind doch eure Gefiihle! Eben noch warst du fast ge-
wonnen und nun verschliefsest du dich plétzlich wieder meinen Bitten.
Ich schwore dir bei der Erde die mich tragt, bei dir selbst, mein Schopfer,
dafs ich mit meiner Genossin weit, weit fortgehen werde von den Plit-
zen, wo Menschen wohnen. Mein Haf$ wird dann verloschen, wenn ich
einmal nur Wohlwollen gegen mich sehe. Mein Leben wird in Ruhe da-
hinfliefSen, und wenn ich sterben mufs, dann kann ich dankbar dessen
gedenken, der mich geschaffen.«

Seine Worte hatten eine merkwiirdige Wirkung. Er tat mir leid und ich
hatte das Bediirfnis ihm zu helfen. Aber wenn ich ihn ansah, diese spre-
chende und wandelnde Fleischmasse, dann ergriff Ekel und Entsetzen
mein Herz. Ich versuchte diese Gefiihle der Abneigung zu unterdriicken.
Dann sagte ich mir, dafs ich ihn ja nicht zu lieben brauchte, aber die Ver-
pflichtung hitte, ihn nach meinen Kriften gliicklich zu machen. Und es
war ja wenig genug, was er forderte.

»Du hast geschworen, niemand mehr etwas zu Leide zu tun,« sagte
ich. »Aber hast du denn nicht schon so viel Bosheit gezeigt, dafs ich dir
mit Recht mifitrauen darf? Kann das nicht eine Vorspiegelung sein, um
deine Grausamkeiten nur noch in erhohtem MafSe ausiiben zu konnen?«

»Was soll das heifsen? Ich will nicht mit mir scherzen lassen, sondern
ich verlange eine strikte Antwort. Wenn ich nicht Liebe finde, ist Haf3
und Verbrechen mein gutes Recht. Liebe allein vermag das Schlimme,
das in mir lauert, zu verhiiten, und ich werde ein Geschopf werden, von
dessen Existenz niemand eine Ahnung hat. Meine Verbrechen sind nur
Friichte der verhafiten Einsamkeit und meine Tugenden werden dann
zur vollen Geltung kommen, wenn ich mit einem Anderen mein Leben
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teilen kann. Ich werde mit einem fithlenden Wesen zusammen sein und
meine Existenz wird ein Glied bilden in der Kette der Existenzen und Er-
eignisse, wie ich es mir erhofft.«

Ich dachte noch eine Zeitlang iiber alles nach, was er mir erzdhlt hatte,
und erwog das Fiir und Wider. Ich war mir klar, daf8 sein urspriinglich
gutmiitiges Wesen durch die schlechte Behandlung von Seiten aller, die
ihm begegneten, verdorben worden war. Und in meinen Erwédgungen
spielten seine aufiergewohnliche Kraft und die Drohungen, die er ausge-
stofien, eine bestimmende Rolle. Ein Wesen, das, wie er, in den Eishoh-
len der Gletscher wohnen und sich vor allen Verfolgungen in die unzu-
ganglichsten Schroffen der Gebirge fliichten konnte, durfte nicht unter-
schitzt werden. Nach ldngerem Zogern stand dann mein Entschlufs fest,
mit Riicksicht auf ihn selbst und besonders meine Mitmenschen seinen
Wunsch zu erfiillen. Ich wandte mich zu ihm und sagte:

»Ich werde also deinen Willen tun. Aber du muf$t mir feierlich ver-
sprechen, dafs du Europa und iiberhaupt jede von Menschen bewohnte
Gegend sofort verldfit, sobald ich dir das Weib iibergebe, das dir in die
Verbannung folgen soll. «

»Ich schwore es dir bei der Sonne, bei dem blauen Himmel und bei der
heifsen Glut, die in meinem Herzen lodert, dafs du mich nimmer sehen
sollst, wenn du mein Flehen erhort hast. Geh heim und beginne mit der
Arbeit. Ich werde mit Sehnsucht ihren Fortschritt beobachten und erst
dann mich wieder bei dir sehen lassen, wenn das Werk vollendet ist.«

Nachdem er das gesagt, eilte er davon, so rasch er konnte, weil er viel-
leicht eine Sinnesdnderung bei mir befiirchtete. Er sprang in grofien Sat-
zen zu Tal und verschwand bald in den Schrunden des Eismeeres.

Seine Erzdhlung hatte den ganzen Tag in Anspruch genommen und
die Sonne niherte sich schon dem Horizont, als er mich verliefs. Ich wufs-
te, dafs ich mich sehr zu beeilen hatte, wenn ich noch vor Einbruch volli-
ger Dunkelheit das Tal erreichen wollte. Aber mein Herz war schwer
und meine Schritte langsam. Meine Kniee schmerzten beim Hinunter-
steigen auf dem schmalen, gewundenen Gebirgspfad und meine Gedan-
ken beschiftigten sich unauthorlich mit den seltsamen Ereignissen des
Tages. Es war schon Nacht geworden, als ich zu einer Ruhebank neben
einer Quelle kam. Ich liefs ich dort nieder, um ein wenig zu rasten. Die
Wolken zogen eilends am Himmel dahin und zwischen ihnen blickten
freundlich die Sterne. Dunkle Fichten, zwischen denen da und dort zer-
brochene Stimme am Boden lagen, erhoben sich vor mir in die klare
Nachtluft. Eine feierliche Ruhe herrschte rings um mich und ich fieberte
fast vor Erregung. Bitterlich weinend rang ich die Hiande und rief aus:
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»Q, ihr Sterne und Wolken und Winde, ihr seid nur da, um mich zu ver-
hohnen. Wenn ihr wirklich Mitleid mit mir habt, dann raubt mir Gefiihl
und Gedéachtnis; lafst mich zu Nichts werden. Aber wenn ihr das nicht
konnt, dann lafit mich allein, ganz allein!«

Wilde Gedanken waren es, die mir mein Elend eingab. Ich kann es gar
nicht sagen, wie das Glitzern der ewigen Sterne auf mich einwirkte, und
auf jedes leise Sduseln des Windes lauschte ich angstvoll und gespannt,
als sei es das Brausen eines glithenden Sirocco, der mich hinwegfegen
wollte.

Der Morgen ddammerte herauf, als ich Chamounix erreichte. Ich hielt
mich nicht mehr auf, sondern setzte gleich meinen Weg nach Genf fort.
Meine Gefiihle lasteten mit furchtbarer Schwere auf mir. So kehrte ich
heim und begriifite meine Familie. Mein verstortes und wildes Aussehen
erschreckte sie. Aber ich gab auf alle Fragen keine Antwort; ich konnte
nicht sprechen, denn ich stand wie unter einem unheimlichen Banne.
Mir war, als hitte ich kein Recht mehr auf ihre Liebe, als diirfte ich nim-
mer ihrer Gesellschaft froh werden. Und ich liebte sie doch so sehr; nur
um sie zu retten hatte ich beschlossen, mich der abstofienden Arbeit
noch einmal hinzugeben. Alles andere war mir wie ein Traum, und nur
der Gedanke an das Grauenvolle, was mir bevorstand, starrte mich an
wie ein Medusenhaupt.
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Kapitel 1 8

Tag um Tag, Woche um Woche verflossen nach meiner Ankunft in Genf,
und immer fand ich den Mut nicht, an mein Werk zu gehen. Ich fiirchte-
te mich vor dem verhafsten Dadmon, war aber nicht imstande, das Grauen
zu liberwinden, das ich gegen die mir aufgezwungene Arbeit empfand.
Ich hatte unterdessen erfahren, dafs ein englischer Philosoph Studien ge-
macht hatte, deren Kenntnis fiir das Gelingen meines Werkes wesentlich
war, und hoffte ich von meinem Vater die Erlaubnis zu erhalten, zu die-
sem Zwecke England zu besuchen. Ich klammerte mich an jede Gelegen-
heit, die Sache hinauszuschieben, und zogerte den ersten Schritt zur Er-
fiilllung meines Versprechens zu tun. An mir selbst hatte sich eine we-
sentliche Anderung vollzogen. Mein Gesundheitszustand, der bisher
nicht der beste gewesen war, war bedeutend giinstiger und mein Gemtdit
war wieder heiterer geworden, wenn mich nicht gerade die Erinnerung
an mein unseliges Vorhaben quilte. Mein Vater schien diese Verdnde-
rung mit Freuden zu bemerken und sann auf Mittel, meine triiben Ge-
danken, die hier und da wiederkehrten und wie diistere Schatten sich
vor mein kommendes Gliick stellten, génzlich zu vertreiben. In diesen
Augenblicken der Niedergeschlagenheit suchte ich in vollkommenster
Einsamkeit meine Zuflucht. Ich verbrachte ganze Tage allein in einem
Boote auf dem See, sah dem Fluge der Wolken zu und lauschte dem lei-
sen Platschern der Wellen am Kiel. Die frische Luft und der warme Son-
nenschein verfehlten auch nie ihre Wirkung auf mein Gemiit und ich
konnte dann bei meiner Heimkehr die Begriiffung der Meinen immer mit
leichterem Herzen und mit froherem Sinne entgegennehmen.

Als ich wieder einmal von einem solchen Ausflug zuriickkehrte, nahm
mich mein Vater auf die Seite und sagte:

»Ich habe mit grofier Freude gemerkt, mein lieber Sohn, dafs dein frii-
herer Frohsinn zuriickkehrt und du wieder der wirst, der du einst warst.
Und dennoch bist du noch immer nicht ganz gliicklich und meidest un-
sere Gesellschaft. Langere Zeit konnte ich mir keinen Grund dafiir den-
ken. Gestern aber kam mir eine Idee, und wenn etwas daran ist, so be-
schwore ich dich, es mir zu gestehen. Riicksichtnahme in dieser Sache ist
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gar nicht angebracht, sondern wiirde nur noch mehr Unheil iiber uns
bringen.«

Ich zitterte bei dieser Einleitung, und mein Vater fuhr fort:

»Ich mufs dir ja gestehen, lieber Viktor, dafs ich deine Verbindung mit
unserer lieben Elisabeth stets als die Kronung unseres Gliicks anzusehen
pflegte, als die Freude meines herannahenden Alters. Ihr habt einander
von frithester Jugend an gern gehabt, habt mit einander gelernt und
scheint nach Anlagen und Geschmack wie fiir einander bestimmt. Aber
so blind sind wir Menschen. Das, was ich fiir das beste hielt, um meine
Zukunftspldane zu fordern, war vielleicht am meisten geeignet ihnen ent-
gegenzuarbeiten. Du hast sie jedenfalls nur als Schwester lieben gelernt
und hegst gar nicht den Wunsch, sie als deine Frau zu besitzen. Ich glau-
be eher, dafs du eine andere liebgewonnen hast und daf$ dich der Kampf
deiner Liebe gegen die von dir bereits iibernommene Pflicht so elend
macht.«

»Du befindest dich im Irrtum, lieber Vater. Ich liebe Elisabeth herzlich
und aufrichtig. Ich habe nie ein Weib kennen gelernt, das meine Bewun-
derung und Zuneigung so erregt hitte, wie es Elisabeth tut. Der Gedan-
ke an meine Zukunft hingt eng mit dem an meine Verbindung mit ihr
zusammen.«

»Das, was du mir sagst, macht mir mehr Freude, als ich sie seit langem
empfunden. Wenn es so ist, dann werden wir sicherlich gliicklich wer-
den, wenn auch iiber der Gegenwart noch die diisteren Schatten der
jingsten Ereignisse lagern. Der Kummer hat uns alle so in seinen Bann
gezogen, dafs ich mit allen Mitteln ihn zu zerstreuen suchen mufs. Sage
mir also, ob du gegen die baldige Hochzeit etwas einzuwenden hast. Die
unseligen Ereignisse lassen mich vorzeitig alt und schwach werden; und
wenn ich das Gliick noch erleben soll, darfst du nicht mehr lange zogern,
es sei denn, daf$ irgendwelche Dispositionen bestehen, die dir zunédchst
die Heirat noch unerwiinscht erscheinen lassen. Nicht als ob ich dich
drangen wollte. Nimm meine Worte so auf, wie sie gemeint sind, und
antworte mir frei und offen.«

Ich hatte meinem Vater schweigend zugehort und war lange nicht im-
stande, irgendetwas zu erwidern. In rasender Eile schossen mir alle mog-
lichen Gedanken durch den Kopf und ich war unfihig, zu einem endgiil-
tigen Entschlufs zu kommen. Die Idee meiner sofortigen Verbindung mit
Elisabeth mufste mir unter den obwaltenden Verhaltnissen natiirlich Sor-
ge und Unbehagen einflofien. Ich war durch ein feierliches Versprechen
gebunden, das noch nicht eingeldst war, aber auch nicht gebrochen wer-
den durfte. Oder wenn ich dies dennoch wagte, was stand alles mir und
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meinen Lieben bevor? Konnte ich das Freudenfest begehen mit der
furchtbaren Last, die mir den Nacken beugte und mich zu Boden driick-
te? Ich mufste zuerst meiner Verpflichtung nachkommen und den Da-
mon mit seiner Genossin weit in die Welt hinausgesandt haben, ehe ich
daran denken konnte, in der ersehnten Verbindung den lang entbehrten
Frieden zu finden.

Ich tiberlegte, ob es notwendig sei, selbst nach England zu reisen, oder
ob es geniige, brieflich mit jenem Philosophen in Verbindung zu treten,
dessen Entdeckungen fiir das Gelingen meines Werkes von Bedeutung
war. Die letztere Art, mir die gewiinschten Aufschliisse zu verschaffen,
erschien mir ungeniigend und langwierig; aufSerdem hatte ich eine un-
tiberwindliche Scheu davor, die grafiliche Arbeit in meines Vaters Hause
vorzunehmen, wo ich tagtdglich mit meinen Lieben zusammen war. Ich
wufdte, dafd tausend kleine Zufélligkeiten mein Geheimnis aufdecken
konnten und dafs meinen Angehorigen all die Erregungen und Gemidits-
bewegungen nicht entgehen wiirden, die meine grauenerregende Be-
schiftigung unbedingt im Gefolge haben mufste. Es war also unumgéang-
lich nétig fortzugehen, um mein Versprechen zu erfiillen. Wenn ich ein-
mal angefangen hatte, dann ging es ja rasch vorwaérts und ich konnte ru-
hig und zufrieden in den Schof meiner Familie zuriickkehren. Denn
dann war auch der unheimliche Ddmon {iber alle Berge oder aber — das
wdre mir das Liebste gewesen — er war durch irgend einen Zufall ver-
nichtet worden und ich meiner Sklaverei fiir immer ledig.

Das waren die Gesichtspunkte, die mir die Antwort an meinen Vater
diktierten. Ich dufierte den Wunsch, vorher noch England besuchen zu
diirfen. Ich verbarg ja meine wahren Beweggriinde sorgfiltig, wufste
aber mein Anliegen doch so dringend vorzubringen, dafs mein Vater sich
einverstanden erkldrte. Er freute sich, dafs ich nach einer so langen Peri-
ode tiefster Schwermut, die bereits an Irrsinn grenzte, wieder die Kraft
gefunden hatte, eine solche Reise zu planen, und gab der Hoffnung Aus-
druck, daf8 die immer wechselnden Bilder und die mannigfachen Zer-
streuungen imstande sein wiirden, mich gdnzlich wiederherzustellen.

Wie lange ich fortbleiben wollte, blieb vollkommen mir tiberlassen;
man hielt einige Monate, hochstens aber ein Jahr fiir ausreichend. In sei-
ner grofien Giite hatte mein Vater auch schon fiir einen Reisegenossen
gesorgt. Ohne mich vorher zu benachrichtigen, hatte er in Ubereinstim-
mung mit Elisabeth es so eingerichtet, dafs Clerval in Straflburg mit mir
zusammentraf. Allerdings storte das insofern meine Pléne, als ich mir
zur Erfilllung meiner Aufgabe vollkommene Ungestortheit gewiinscht
hitte. Jedenfalls konnte im Anfang meiner Reise die Anwesenheit
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meines Freundes keine Storung bedeuten und hatte das Gute, dafs mir
tiber manche Stunde triiben Nachgriibelns hinweggeholfen wurde. Und
dann war ja Henry ein Schutz gegen Einmischung meines Feindes. Wiir-
de dieser nicht mein Alleinsein Ofters beniitzt haben, um mir seine ver-
hafste Gesellschaft aufzudrangen, um mich anzuspornen und die Fort-
schritte meiner Arbeit zu kontrollieren?

Es stand also fest, daf$ ich nach England reisen sollte, und ebenso fest
stand es, dafs ich sofort nach meiner Riickkehr Elisabeth heimfiihrte.
Mein Vater war nicht mehr so jung, um Verzogerungen gleichmiitig hin-
zunehmen. Es wartete meiner die Entschddigung fiir all das Unbe-
schreibliche, was ich erlitten, und in den Armen meines Weibes durfte
ich dann meiner driickenden Sklaverei vergessen.

Wihrend ich meine Reisevorbereitungen traf, erfiillte mich der Gedan-
ke mit Angst und Sorge, dafs ich meine Lieben den Angriffen des unbe-
kannten Feindes tiberlief3, der vielleicht durch meine Abreise gereizt, de-
ren Griinde er nicht wufste, sich an mir wiirde rachen wollen. Anderer-
seits hatte er mir versprochen, mir iiberallhin zu folgen. Sollte er vor ei-
ner Reise nach England zuriickschrecken? Der Gedanke daran war an
sich schrecklich, aber es lag fiir mich eine gewisse Beruhigung darin, da
ich ihn aus der Nédhe der Meinen geriickt wufte. Ich mochte gar nicht
daran denken, dafs das Gegenteil meiner Kombinationen eintreten konn-
te. Jedenfalls liefs ich mich von der Eingebung des Augenblicks leiten,
die mir {iberzeugend zufliisterte, dafs der Ddmon mir folgen und meine
Familie unbehelligt lassen werde.

Es war in den letzten Tagen des September, als ich aufs neue mein Va-
terhaus verliefs. Die Reise war mein eigener Wille gewesen und deshalb
fiigte sich Elisabeth darein. Aber sie litt unter dem Gedanken, dafs ich,
fern von ihr, wieder eine Beute des Kummers und des Grames werden
konnte. Ihre Idee war es gewesen, mir Clerval als Reisebegleiter zuzuge-
sellen, denn wo eines Mannes Verstand schon lange zu Ende ist, findet
eine kluge Frau immer noch Wege. Sie flehte mich an, recht rasch wieder
heimzukehren, und sagte mir dann mit trdnenerstickter Stimme
Lebewohl.

Ich stieg in den Wagen, der mich entfiihren sollte. Ich vergafs, wohin
ich ging, und liefs gleichgiiltig alles iiber mich ergehen. Das Einzige, was
mir noch einfiel, war die Anordnung, dafl meine chemischen Apparate
eingepackt und mir nachgesandt werden sollten. In trauriges Nachden-
ken versunken durchfuhr ich die herrliche Gebirgslandschaft; meine Au-
gen waren starr und nicht fahig, irgend welche Eindriicke zu vermitteln.
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Ich dachte nur an das Ziel meiner Reise und das Werk, das meiner
wartete.

Einige Tage vergingen so in trostloser Gleichgiiltigkeit. Endlich er-
reichte ich Strafburg, woselbst ich zwei Tage auf Clerval zu warten hat-
te. Und er kam. Aber was fiir ein Unterschied bestand zwischen und bei-
den. Er freute sich der Natur und war gliicklich, wenn er die Sonne glii-
hend untergehen oder sie rosig emporsteigen sah. Er machte mich auf
die wechselnden Farben in der Landschaft und am Himmel aufmerk-
sam. »Nun weifs ich, wie schon das Leben ist! Und ich freue mich dieses
Lebens!« rief er aus. »Aber du, lieber Frankenstein, warum siehst du so
traurig und besorgt in die Welt?« Tatsdchlich erfiillten mich qudlende
Gedanken und ich hatte keinen Sinn fiir das Aufleuchten des Abends-
terns oder das goldige Blinken der Sonne in den Wellen des Rheins.
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Kapitel

Unser ndchstes Reiseziel war London. Wir hatten uns vorgenommen, ei-
nige Monate dort zu verbringen. Clerval war es sehr darum zu tun, mit
all den Méannern von Ruf zusammenzukommen; fiir mich allerdings
standen andere Dinge im Vordergrunde. Ich wollte mir vor allem die no-
tigen Informationen holen, um dann unverziiglich ans Werk gehen zu
konnen. Ich beeilte mich deshalb, von den Empfehlungsbriefen an die
namhaftesten Naturphilosophen, die man mir mitgegeben, Gebrauch zu
machen.

Hatte ich diese Reise zur Zeit meiner ersten Studien, wo ich noch
gliicklich war, unternommen, sie wdre mir sicherlich zu einer reich spru-
delnden Quelle der Freude geworden. Aber nun lag ein diisterer Schat-
ten auf meinem Leben und ich besuchte die Leute nur deshalb, um mog-
lichst viel von dem zu erfahren, war mir fiir die rasche Ausfithrung mei-
nes Planes not tat. Fremde Gesichter waren mir eine Qual. Zwischen mir
und meinen Nebenmenschen sah ich eine uniibersteigliche Schranke auf-
gerichtet, und diese Schranke war vom Blute Wilhelms und Justines be-
fleckt. Die Erinnerung an die mit diesen Namen verkniipften Ereignisse
erfiillten meine Seele mit namenloser Angst. Nur Henrys Stimme ver-
mochte beruhigend auf mich einzuwirken und mir voriibergehend Frie-
den zu verschaffen.

Das kam daher, dafs ich in Clerval ein Abbild dessen sah, was ich frii-
her gewesen; er war wifibegierig und unermiidlich in seinem Streben
nach Erfahrung und Belehrung. Auch er hatte einen Plan, er wollte ndm-
lich Indien kennen lernen, weil er glaubte, dafs er mit seinen Kenntnissen
der Sprache und Kultur jenes Landes der europdischen Kolonisation und
dem europdischen Handel niitzlich sein konne. Nur in England, meinte
er, sei es ihm moglich, diesen Plan seiner Verwirklichung zuzufiihren. Er
war viel beschéftigt, und das Einzige, was ihn storte, war mein bekiim-
mertes und trauriges Wesen. Ich versuchte allerdings, es moglichst vor
ihm zu verbergen, um ihm nicht den Lebensgenufs zu verbittern, der ja
so nattirlich ist fiir einen Mann, der in neue Verhiltnisse kommt und den
keine Sorgen und triitben Gedanken quélen. Ich vermied es 6fter ihn zu

131



begleiten, indem ich andere Verabredungen vorschiitzte, um allein sein
zu konnen. Ich begann allméhlich das notwendige Material fiir meine
neue Schopfung zu sammeln und jede einzelne Téatigkeit in dieser Rich-
tung bereitete mir Torturen, wie einzelne Wassertropfen, die unaufhor-
lich auf jemandes Kopf herabfallen. Jeder Gedanke an mein Vorhaben er-
regte mein Grauen und jedes Wort, das ich dariiber zu sprechen hatte,
kam nur zdgernd von den zitternden Lippen, wadhrend mein Herz dngst-
lich klopfte.

Nachdem wir schon mehrer Monate in London geweilt hatten, erhiel-
ten wir einen Brief von einem Herrn aus Schottland, den wir friiher ein-
mal in Genf kennen gelernt hatten. Er pries die Schonheiten seines Hei-
matlandes und frug an, ob diese nicht imstande seien, uns zu einer Aus-
dehnung unserer Reise in nordlicher Richtung zu veranlassen, bis Perth,
wo er seinen Wohnsitz hatte. Clerval redete mir eifrig zu, dieser Einla-
dung Folge zu leisten, und ich selbst sehnte mich danach, wieder einmal
Berge und Wasserfille und all das Schone zu sehen, mit dem Mutter Na-
tur ihre Lieblingsplédtze zu schmiicken pflegt. So packte ich meine chemi-
schen Apparate und das angesammelte Material zusammen, um meine
Arbeiten dann in irgend einem entlegenen Winkel im Norden des schot-
tischen Hochlandes zu vollenden.

Eine Woche spéter verliefien wir London. Mir tat der Aufbruch nicht
leid. Hatte ich doch mein Vorhaben so lange hinausgeschoben, dafs ich
die Rache des enttduschten Damons zu fiirchten begann. Er konnte ja in
der Schweiz zuriickgeblieben sein und nun seine Wut an den Meinen
auslassen, die meines Schutzes entbehrten. Diese Vorstellung marterte
mich und raubte mir Ruhe und Frieden. Mit fiebernder Ungeduld erwar-
tete ich die Nachrichten von zu Hause. Wenn sie langer auf sich warten
liefSen, ergriff mich entsetzliche Angst und ich malte mir alles in den
schwirzesten Farben aus. Und wenn dann wirklich ein Brief kam, wagte
ich es kaum ihn zu 6ffnen, weil ich fiirchtete, meine diisteren Ahnungen
bestitigt zu finden. Ofter kam mir auch der Gedanke, daf$ mein Todfeind
vielleicht in meiner ndchsten Nidhe sein konne und nur auf eine Gelegen-
heit wartete, meinen Freund zu ermorden, um sich fiir meine Sdumigkeit
zu rachen. Deshalb wollte ich auch Henry keinen Augenblick allein las-
sen, sondern folgte ihm wie sein Schatten, um ihm helfen zu konnen,
wenn der Damon sich auf ihn stiirzte. Mir war, als hétte ich ein furchtba-
res Verbrechen begangen, denn wenn ich auch tatsdchlich unschuldig
war, so hatte ich mir doch einen Fluch auf mein Haupt herabbeschwo-
ren, der vielleicht ebenso schwer auf mir lastete wie ein Verbrechen.
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In Perth erwartete uns unser Gastfreund schon. Ich war nicht in der
Laune, mit Fremden zu lachen und zu plaudern und brachte nicht den
guten Humor mit, den man von seinen Géasten wohl erwarten darf. Ich
bat deshalb Clerval, mich noch die Tour durch Schottland machen zu
lassen, selbst aber hier zu bleiben, wo wir uns nach einem oder zwei Mo-
naten wieder treffen wiirden. »Sei vergniigt und lasse mich allein mit
meinen Gefiihlen, ich bitte dich darum. Nur kurze Zeit bedarf ich der
Ruhe und der Einsamkeit; und wenn ich dann, wie ich hoffe, mit leichte-
rem Herzen zuriickkehre, werde ich besser zu dir passen.«

Henry versuchte mir meinen Plan auszureden; als er aber sah, dafs ich
fest blieb, gab er es auf. Er bat mich nur, ihm recht oft Nachricht zu ge-
ben. »Lieber ginge ich mir dir, mein Freund, und begleitete dich auf dei-
nen einsamen Spaziergdngen, als dafs ich hier mit Leuten zusammenb]ei-
be, die ich gar nicht kenne. Also beschleunige deine Riickkehr, damit ich
mich einigermafien zu Hause fiihle, was ich ja ohne dich nicht kann.«

Nachdem ich mich von meinem Freunde verabschiedet hatte, nahm
ich mir vor, mich in irgend einen versteckten Winkel des schottischen
Hochlandes zuriickzuziehen und dort in der Einsamkeit mein Werk zu
vollenden. Ich rechnete bestimmt darauf, dafs mein boser Damon sich
stets in meiner Ndhe hielt, um den Fortgang meiner Arbeit zu iiberwa-
chen und seine Genossin schliefSlich aus meinen Handen in Empfang zu
nehmen.

Ich durchwanderte die nordlichen Teile des Hochlandes und wihlte
mir endlich eine der dufiersten Orkneyinseln als Schauplatz meiner kom-
menden Téatigkeit aus. Dieses Stiick Erde war fiir meinen Zweck wie ge-
schaffen, denn die Insel war nur ein Stiick Fels, aus dessen Randern ewig
brandende Wogen emporschlugen. Die Scholle war mager und kaum
das Futter fiir ein paar diirftige Kiithe und das Mehl fiir die fiinf Bewoh-
ner, deren schlotternde, diinne Glieder einen Schlufs auf ihr armseliges
Dasein zuliefsen. Gemiise und Brot — falls einmal Bedarf nach solchen
Luxusgegenstanden vorhanden war — und selbst frisches Wasser muften
auf dem fiinf Meilen entfernten Festland geholt werden.

Drei armselige Hiitten standen auf der Insel, von denen die eine unbe-
wohnt war. Diese mietete ich. Sie enthielt nur zwei Zimmer, die ver-
wahrlost und schmutzig waren. Das Dach war eingefallen, die Wiande
waren nicht verputzt und die Tiir hing aus den Angeln. Ich liefs alles re-
parieren, sorgte fiir einige Einrichtungsgegenstinde und bezog mein
neues Heim; ein Ereignis, das sicherlich einiges Aufsehen hitte erregen
miissen, wiren diese armen Menschen nicht vor Elend und Schmutz vol-
lig verdummt gewesen. Jedenfalls konnte ich auf diese Weise
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unbeobachtet und ungestort leben, kaum dafs man mir fiir die Almosen,
die ich an Nahrungsmitteln und Kleidern gab, dankte.

In diesem meinen Versteck widmete ich den Morgen der Arbeit, den
Abend verbrachte ich, wenn es das Wetter zulief3, mit einem Spaziergang
an der steinigen Kiiste, um dem Briillen und Tosen der Wogen zu mei-
nen Fufsen zuzuhoren. Die Szenerie war monoton, aber immer anzie-
hend. Ich gedachte meiner Schweizer Heimat, die sich so sehr von dieser
dden, trostlosen Landschaft unterschied. Dort waren die Hiigel mit Wein
bewachsen, und dichtbevolkert sind die Téler. Die schonen Seen spiegeln
einen reinen, blauen Himmel wieder, und wenn Stiirme sie aufwiihlen,
so ist das wie ein Kinderspiel gegen das Rasen des riesigen Ozeans.

In dieser Weise beschiftigte ich mich, nachdem ich mich auf der Insel
h&uslich niedergelassen hatte. Aber je weiter meine Arbeit fortschritt, de-
sto schrecklicher und ekelhafter wurde sie mir. Tagelang war ich oft
nicht imstande mein Laboratorium zu betreten, und dann arbeitete ich
manchmal wieder Tage und Néachte unausgesetzt, um mein Werk zu En-
de zu bringen. Als ich das Experiment zum ersten Male austfiihrte, hatte
mich ein fanatischer Eifer iiber all das Hafsliche hinweggetduscht; mein
Geist war erftillt von dem brennenden Wunsche, etwas Grofses zu schaf-
fen, und das Auge iibersah dabei die schrecklichen Dinge. Nun aber, als
ich mit klarem Verstdnde und vorurteilsfrei ans Werk ging, glaubte ich
oft des Ekels nicht mehr Herr werden zu konnen.

Es ist nicht zu verwundern, dafs ich in dieser Lage, gefesselt an eine
verhafste Aufgabe, in der entsetzlichen Eindde, die mich nicht zu zer-
streuen vermochte, nervos und unruhig wurde. Jeden Augenblick mein-
te ich mit meinem Damon zusammentreffen zu missen. Manchmal safs
ich da, und heftete den Blick auf den Boden, in steter Angst, dafs ich
beim Erheben der Augen die gefiirchtete Kreatur vor mir auftauchen se-
hen werde. Ich hielt mich immer moglichst in der Ndhe der Menschen,
weil ich hoffte, daf$ er sich dann nicht heranwagen werde, um seine Ge-
nossin von mir zu fordern.

Unterdessen arbeitete ich weiter und mein Werk war schon ziemlich
gediehen. Ich sah seiner Vollendung voll zitternder Hoffnung entgegen,
die aber untermischt war mit einer Vorahnung kommenden Leides, so
dafs mir das Blut im Herzen stockte.
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Kapitel 2 O

Eines Abends safs ich in meinem Laboratorium. Die Sonne war unterge-
gangen und der Mond stieg aus der See empor. Ich hatte nicht mehr ge-
niigend Licht, um weiter zu arbeiten, und safd da, die Hande im Schofs,
indem ich dariiber nachdachte, ob ich mein Werk fiir heute liegen lassen
oder noch einen Anlauf nehmen und es vollenden sollte. Dabei gingen
mir allerlei seltsame Gedanken durch den Kopf und ich ward mir eigent-
lich zum ersten Male bewufit, welche Folgen mein Beginnen haben
konnte. Drei Jahre friiher hatte ich mich ja schon in der gleichen Weise
beschiftigt und ein Wesen geschaffen, dessen barbarische Grausamkeit
mich tief ungliicklich gemacht und mein Gewissen fiir immer aufs
Furchtbarste belastet hatte. Ich war nun daran, ein zweites Geschopf zu
bilden, von dessen Eigenschaften ich im voraus ja auch nichts wissen
konnte. Es konnte noch viel tausendmal schlimmer werden als sein Vor-
ganger und ebenfalls an Mord und Grausamkeit seine Freude haben. Je-
ner hatte ja geschworen, dafs er sich aus dem Angesicht der Menschheit
zuriickziehen und sich in irgend einer Wiiste verbergen werde. Aber wer
biirgte mir dafiir, daf8 die neue Kreatur sich dem Pakt, der vor ihrer Ent-
stehung geschlossen ward, fligen wiirde? Es war auch nicht unmoglich,
dafs die beiden Ungeheuer sich gegenseitig mifsfielen, denn mein Ddmon
hatte schon seinen eigenen Anblick hassen gelernt und war vielleicht
enttduscht, wenn ihm seine HéfSlichkeit in weiblicher Gestalt gegeniiber-
trat. Auch das neugeschaffene Weib konnte sich vielleicht entsetzt von
der Mifigestalt seines Genossen abwenden und an der menschlichen
Schonheit Gefallen finden. Mein Damon war dann wieder allein, nur dafs
ihn das Bewufitsein, sogar von seinesgleichen verabscheut zu werden,
noch rasender machte.

Und wenn sie nun wirklich aneinander Gefallen fanden und zusam-
men Europa verliefSen, war es da nicht selbstverstandlich, dafs ihrer Ver-
bindung Nachkommenschaft entsprang? Und war dieses Geschlecht von
Teufeln nicht ganz geeignet, die Existenz des Menschengeschlechts zu
gefdhrden, sie zumindest aber zu einer schreckensvollen zu machen?
Durfte ich um meinetwillen einen solchen Fluch auf die kommenden
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Generationen laden? Ich hatte mich durch die Sophismen des Ddamons
bestimmen lassen und seine fiirchterlichen Drohungen hatten meinen
Widerstand gebrochen. Nun kam mir zum ersten Male die ganze Ver-
ruchtheit meines Versprechens zum Bewufstsein. Ich schauderte bei dem
Gedanken, daff man in spéteren Zeiten meinem Andenken fluchen wer-
de, als dem eines Mannes, der um seines eigenen Friedens willen die
ganze Existenz der Menschheit verkauft hatte.

Ich zitterte und mein Herzschlag stockte, und als ich aufsah, stand am
Fenster — mein Damon! Ein teuflisches Grinsen verzerrte sein Antlitz,
wie er mich an der Arbeit sah, die er mir aufgezwungen. Also war er mit
tatsdachlich gefolgt. Er hatte sich in Waldern und Hohlen versteckt gehal-
ten und auf den weiten, trostlosen Haiden Zuflucht gesucht. Und nun
war er da, um zu sehen, wie weit ich war, und um mich an die Erfiillung
meines Geliibdes zu erinnern.

Als ich dieses Gesicht voll Bosheit und Grausamkeit erblickte, ergriff
mich bei dem Gedanken, dafs ich mich verpflichtet hatte, ein ihm dhnli-
ches Wesen zu schaffen, eine furchtbare Raserei und ich zertriimmerte
das Werk meiner Hiande. Der Damon sah, wie ich das vernichtete, auf
dessen kiinftige Existenz er seine ganzen Gliickshoffnungen aufgebaut
hatte, und verschwand mit einem Geheul satanischer Rachsucht vom
Fenster. Ich verliefs das Laboratorium, verschloff dessen Tiir und legte
mir selbst das Geliibde ab, diese Arbeit nie wieder aufzunehmen. Dann
suchte ich mit schwankenden Schritten mein Schlafgemach auf. Ich war
allein. Niemand in meiner Nadhe, der sich bemiiht haitte, das Dunkel zu
lichten, das meine Seele umgab, und mir die quédlenden Gesichte zu
verscheuchen.

Einige Stunden stand ich so am Fenster und starrte auf die See hinaus.
Sie war fast regungslos, denn unter dem sanften Schein des Mondes hat-
te sich der Wind wie die ganze iibrige Natur schlafen gelegt. Auf der
dunklen Wasserflache lagen, noch um eine Nuance dunkler, einige Fi-
scherboote, und zuweilen tonten aus der Ferne die Rufe der Fischer her-
uber. Die tiefe Stille tat mir wohl, wenn ich mir dessen vielleicht auch
nicht ganz bewufst wurde. Plotzlich horte ich Ruderschldge am Ufer und
Jemand landete in der Ndahe meines Hauses.

Wenige Augenblicke spater horte ich ein Gerdusch an meiner Tiir, als
wenn man versuchte sie leise zu 6ffnen. Ich zitterte am ganzen Leibe,
denn ich hatte schon eine Ahnung, wer da Einlafs begehrte, und hitte am
liebsten einen der Landleute gerufen, die nicht weit von mir wohnten.
Aber ich hatte ein Gefiihl der Ohnmacht, das man zuweilen in schweren
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Traumen empfindet. Man mdochte gern einem unheimlichen Verfolger
entfliehen, kann aber nicht von der Stelle, als sei man festgewurzelt.

Dann horte ich schwere Tritte auf dem Flur. Die Tir 6ffnete sich und
herein trat der Gefiirchtete. Er schlofs hinter sich ab, kam auf mich zu
und sagte mit sanfter Stimme:

»Warum hast du dein begonnenes Werk zerstort; was soll das bedeu-
ten? Hast du im Sinne, dein Wort zu brechen? Ich habe Not und Elend
erduldet. Ich bin mit dir von der Schweiz fortgegangen; ich wanderte
verstohlen an den Ufern des Rheines entlang und tiberkletterte mithsam
die steilen Hiigel. Ich habe mich monatelang auf den Haiden Englands
und den schottischen Steinwiisten verborgen gehalten. Ich habe keine
Miihsal, keinen Hunger, keine Kilte gescheut, um in deiner Ndhe zu
bleiben. Darfst du da meine ganzen Hoffnungen vernichten?«

»Verfluchter! Nattirlich breche ich mein Wort. Niemals werde ich mich
dazu hergeben, ein Wesen zu schaffen, das dir an Héaflichkeit und Ver-
ruchtheit gleicht!«

»Elender Sklave! Darum also habe ich mich herbeigelassen, mit dir zu
verhandeln? Aber vergifs nicht, dafs ich dich in der Gewalt habe. Du
meinst wirklich, du seist schon elend? Ich kann dich so ungliicklich ma-
chen, dafd du den Tag verfluchst, an dem du das erste Mal das Licht der
Welt sdhest. Du bist mein Schopfer, aber ich bin dein Gebieter. Du hast
zu gehorchen!«

»Die Zeit meiner Unentschlossenheit ist nun vortiber und du kannst
tun, was du willst. Deine Drohungen helfen gar nichts. Ich werde das
Verbrechen nicht begehen, das du von mir forderst. Im Gegenteil, je
mehr du drohst, desto fester bin ich entschlossen, dir keine Genossin zu
schaffen. Soll ich kalten Blutes einen Damon mehr auf die arme Welt los-
lassen, dessen Dasein Mord und Verderben bedeutet? Geh! Ich bleibe
fest und deine Worte konnen hochstens mich noch zornig machen!«

Das Ungeheuer sah, dafs ich festen Willens war, und knirschte in
hilfloser Wut mit den Zdhnen. »Soll denn jeder Mensch,« schrie er, »ein
Weib finden, das er in die Arme schlieffen kann, und jedes Tier sein
Weibchen haben? Und soll ich allein bleiben? Ich hatte das Beste gewollt
und das vergilt man mir mit Hafs und Abscheu. Meinetwegen hasse
mich; aber sei auf der Hut! Dein Leben soll in Gram und Leid dahinflie-
en, und bald wird der Riegel fallen, der dich von aller Freude abschlie-
en soll. Du sollst nicht gliicklich sein, wahrend ich nach einem bifichen
Licht und Freude schmachte. Du kannst alle meine Wiinsche unter-
driicken, aber nicht meine Rache; die Rache soll mir heilig sein und mir
vorgehen vor Sonne und Nahrung. Und wenn ich untergehe, dann mufst
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vorher du, mein Tyrann, mein Quéler, dem Lichte geflucht haben, das
deinem Elend geleuchtet. Hiite dich! Ich fiirchte nichts und deshalb bin
ich stark. Ich will listig wie eine Schlange warten, bis ich dir den Gift-
zahn ins Fleisch schlagen kann. Du sollst das Unrecht bereuen, das du an
mir getan!«

»Geh, Satan, und vergifte nicht weiter die Luft mit dem Atem deiner
Bosheit! Ich habe dir gesagt, was mein Wille ist, und nichts soll mich
mehr zu einem Schurken machen, der an seinem Worte riitteln 14afst. Geh!
Ich bin unerbittlich!«

»Nun gut; ich gehe. Aber verlasse dich darauf: in deiner Brautnacht
werde ich bei dir sein.«

Ich sprang auf ihn zu und schrie: »Elender! Ehe du mein Todesurteil
sprichst, sieh zu, dafd du selbst heil bist!«

Ich wollte ihn ergreifen. Aber er entwand sich leicht meinen Handen
und stiirzte eilig aus dem Hause. Ich sah ihn einige Augenblicke spiter
in seinem Boote, das pfeilschnell durch die Wellen dahinschofs und sich
bald im Dunkel verlor.

Nun war es wieder still um mich her, aber in meinen Ohren klangen
seine Worte. Ich brannte vor Begierde, den Rduber meines Friedens zu
verfolgen und ihn ins Meer zu stiirzen. In grofster Erregung eilte ich in
meinem Zimmer auf und nieder und allerlei Gedanken fuhren mir wirr
durch den Kopf. Warum war ich ihm nicht gleich nachgelaufen, um
mich mit ihm im Kampfe auf Leben und Tod zu messen? Aber nun war
es geschehen; er war mir entkommen und hatte sein Schiff dem Festland
zugesteuert. Dann fielen mir wieder seine Worte ein: »Ich werde in dei-
ner Brautnacht bei dir sein.« Das also war der Tag, an dem sich mein Ge-
schick entscheiden mufste. Dann sollte ich sterben, ein Opfer seines Has-
ses. Ich empfand nicht die geringste Furcht; aber als ich daran dachte,
wie meine arme Elisabeth leiden mufste, wenn ihr der Geliebte von grau-
samer Hand hinweggerafft wurde, da flossen die Tranen — die ersten, die
ich seit langer Zeit wieder geweint — iiber meine Wangen und ich schwor
mir, nicht ohne erbitterten Kampf zu fallen.

Auch diese Nacht ging voriiber und leuchtend stieg die Sonne aus
dem Meere empor. Ich wurde wieder ruhiger, wenn man den Zustand
als Ruhe bezeichnen kann, in dem rasende Erregung der tiefsten
Verzweiflung Platz macht. Ich verliefs das Haus, in dem sich die schreck-
liche Unterredung mit meinem Ddmon abgespielt hatte, und begab mich
an den Strand. Ich hatte den Wunsch, dafs ich mein weiteres Leben auf
dieser 6den Steinklippe hinbringen diirfte; ein hartes Leben, das ist
wahr, aber frei von jedem unerwarteten Schicksalsschlag. Wenn ich in
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meine Heimat zurtickkehrte, dann geschah es nur, um meinem Ende ent-
gegenzugehen oder die meinen unter den grausamen Fingern des Da-
mons, dem ich selbst das Dasein gegeben, verbluten zu sehen.

Rastlos eilte ich am Ufer hin und her. Als es Mittag wurde und die
Sonne schon hoch stand, warf ich mich ins Gras und verfiel in einen tie-
fen Schlaf. Ich hatte die ganze vorige Nacht gewacht; meine Nerven
schmerzten und meine Augen waren entziindet. Doch der Schlaf er-
quickte mich, und als ich wach wurde, fiihlte ich wieder, dass ich ein
Mensch war wie die anderen. Das gab mir meine Fassung wieder, wenn
auch die Worte meines Todfeindes noch in meinen Ohren klangen wie
Grabgeldute, fern aber deutlich.

Die Sonne stand bereits tief am Horizont. Ich stillte eben meinen rasen-
den Hunger mit einigen Brotchen, als ich ein Boot herankommen sah.
Ein Mann der Besatzung sprang ans Land und iibergab mir ein Paket. Es
enthielt Briefe von Genf und einen weiteren von Clerval, der mich bat,
zu ihm zu kommen. Er schrieb mir unter anderem auch, dafs die Zeit, die
er an seinem jetzigen Aufenthaltsort verbringe, fiir ihn nutzlos sei und
dafs die Freunde, die er in London gewonnen, ihm nahelegten, zurtick-
zukehren und die Vorbereitungen fiir die Reise nach Indien zu treffen.
Er konne seine Abfahrt nicht langer hinausschieben; und da er seine
grofse Reise moglichst rasch nach seiner Ankunft in London antreten
wolle, mochte ich mich beeilen, damit er noch recht viel mit mir zusam-
men sein konne. Er schlug mir vor, meinen Aufenthalt auf der Felsenin-
sel sofort zu unterbrechen und in Perth mit ihm zusammenzutreffen,
von wo aus wir dann die Fahrt nach London gemeinschaftlich machen
wiirden. Dieser Brief erweckte meine Lebensgeister wieder vollstindig
und ich beschlofs, spétestens in zwei Tagen der einsamen Insel Valet zu
sagen.

Eine Aufgabe stand mir allerdings bevor, an die ich nur mit Schaudern
denken konnte, ndmlich die Verpackung meiner chemischen Utensilien.
Zu diesem Zwecke war ich gezwungen, das Zimmer zu betreten und all
die schauerlichen Dinge nochmals zu beriihren, deren Anblick mich
schon krank machen wiirde. Am néchsten Morgen kurz nach Tagesan-
bruch raffte ich mich auf und 6ffnete die Tiir meines Laboratoriums. Die
Reste des fast fertigen Geschopfes, das ich zerstort hatte, lagen zerstreut
auf der Diele umher und ich hatte das Gefiihl, als hitte ich ein lebendes
Wesen zerstiickelt. Ich mufte einen Augenblick innehalten, um Mut zu
fassen, und trat dann ein. Mit zitternden Handen trug ich die Instrumen-
te aus dem Zimmer. Ich durfte aber auch die Uberbleibsel meines Wer-
kes nicht liegen lassen, um nicht den Schrecken und den Argwohn der
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Inselbewohner zu erregen. Ich legte deshalb alles in einen Korb und eini-
ge schwere Steine darauf, weil ich beabsichtigte, in der Nacht das Ganze
ins Meer zu versenken. Dann setzte ich mich an den Strand, wo ich mei-
ne Instrumente reinigte und verpackte.

In meinem Inneren hatte sich, seit der Ddmon mich heimgesucht, ein
vollkommener Wandel vollzogen. Vorher hatte ich in diisterer Resignati-
on das Versprechen, das ich gegeben, als etwas angesehen, das unbe-
dingt gehalten werden miisse. Nun aber war es wie ein Schleier von mei-
nen Augen gefallen und ich meinte, seit langer Zeit zum ersten Male
wieder ganz klar zu sehen. Der Gedanke, mein Werk nochmals von vorn
zu beginnen, war mir dabei gar nicht gekommen. Die Drohungen des
Dadmons lasteten zwar auf meinem Gemiit, aber es fiel mir gar nicht ein,
dafs es in meiner Macht lag, diese gegenstandslos zu machen. Es stand in
mir unerschiitterlich fest, dafs ich mit der Schopfung eines zweiten We-
sens mir eine durchaus egoistische und grausame Handlungsweise hétte
zuschulden kommen lassen, und ich wies jeden, auch den leisesten Ge-
danken zuriick, der mich in meiner Uberzeugung hatte wankend ma-
chen konnen.

Morgens zwischen zwei und drei Uhr ging der Mond auf. Ich bestieg
mit meinem Korbe ein kleines Boot und fuhr etwa vier Meilen weit in die
See hinaus. Es war totenstill. Einige Schiffe segelten landwdérts, aber ich
hielt mich moglichst weit von ihnen entfernt. Ich mied so dngstlich das
Antlitz meiner Mitmenschen, als sei ich daran, ein schweres Verbrechen
zu begehen. Als der Mond einige Zeit hinter einer dicken, schwarzen
Wolke verschwand, hielt ich den richtigen Augenblick fiir gekommen
und schleuderte den Korb mit seinem unheimlichen Inhalt in das dunkle
Wasser. Gurgelnd sank er in die Tiefe und ich ruderte dann eilends da-
von. Der Himmel hatte sich unterdessen iiberzogen, aber die Luft war
rein und kalt, da sich eine steife Nordostbrise erhob. Die Frische tat mir
wohl und erfiillte mich mit Behagen, so dafs ich beschlofy, noch einige
Zeit auf dem Wasser zu bleiben. Ich zog die Ruder ein und legte mich
auf den Boden des Schiffes. Es war ganz finster geworden und das Plit-
schern der Wellen am Kiel tonte beruhigend an mein Ohr, sodafs ich bald
in tiefen Schlaf versank.

Wie lange ich mich da draufien hatte treiben lassen, weifs ich nicht. Je-
denfalls stand die Sonne schon hoch am Himmel, als ich die Augen 6ff-
nete. Der Wind war stdrker geworden und schwere Wellen mit weifSen
Kdmmen drohten mein kleines Boot zum Kentern zu bringen. Ich orien-
tierte mich nach der Sonne und stellte fest, dafs der Nordost noch anhielt
und mich weit von der Kiiste abgetrieben zu haben schien. Zuerst
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beabsichtigte ich meinen Kurs zu dndern, erkannte aber, dafs das unmog-
lich sei, weil bei diesem Versuch sofort mein Boot vollaufen mufste. Ich
mufste mich also vor dem Winde treiben lassen. Ich mufs gestehen, daf3
mir ziemlich unbehaglich zu Mute war. Ich hatte keinen Kompafs bei
mir, und da ich mit der Geographie jener Landstriche nicht sehr vertraut
war, bildete die Orientierung nach der Sonne nur einen sehr unzuverlas-
sigen Notbehelf. Wenn es mich hinaustrieb auf den Atlantischen Ozean,
dann war mir der Hungertod sicher, wenn nicht vorher schon die Wo-
gen, die sich rings um mich auftiirmten und an mein Boot klatschten,
mich verschlangen. Ich war bereits ziemlich lange unterwegs und ein
brennender Durst quélte mich. Ich starrte zum Himmel, iiber den in flie-
gender Hast Wolke auf Wolke dahineilte; ich starrte auf die Wasserwtiis-
te, die tiber kurz oder lang mein Grab werden mufite. »Nun bleibst du
doch Sieger, du, mein Feind!« rief ich in die Ode hinaus. Ich dachte an
Elisabeth, an meinen Vater, an Clerval, die ich schutzlos zurtickliefs und
an denen der Damon seinen Blutdurst und seine unerbittliche Rachsucht
stillen wiirde. Der Gedanke erfiillte mich mit so furchtbarer Angst und
mit solchem Entsetzen, dafs noch jetzt, da sich schon der Vorhang tiiber
meiner Tragddie zu senken beginnt, mein Blut erstarrt.

Stunde um Stunde kroch so in todlicher Langeweile dahin. Die Sonne
ndherte sich dem Horizont; der Wind flaute ab und die See begann sich
zu glédtten. Aber an die Stelle der rollenden Wogen trat eine starke Dii-
nung. Mir ward so {iibel, dafs ich nicht mehr imstande war die Ruder zu
fithren. Plotzlich tauchte vor meinen Augen eine hohe Steilkiiste auf.

Trotz meiner tiefen Erschopfung rann mir bei dem Bewuftsein meiner
nahen Rettung frischer Lebensmut durch die Adern und Freudentrdnen
flossen iiber meine Wangen herab.

Wie rasch sich doch unsere Gefiithle andern und wie seltsam es ist, dafs
wir selbst im dufiersten Elend so sehr am Leben hdngen! Aus meinem
Mantel konstruierte ich mir ein Segel und steuerte auf das Land zu. Es
war eine wilde Felsenkiiste, die da vor mir lag; aber als ich ndher kam,
erkannte ich, daf3 ich in der Ndhe menschlicher Wohnstdtten war. Boote
lagen am Ufer. Aufmerksam suchte ich mit den Augen die Kiiste ab und
stief einen Freudenschrei aus, als ich hinter einer felsigen Landzunge die
Spitze eines Kirchturmes emporragen sah. Ich beschlofs, direkt auf die
Ansiedelung loszufahren, da ich hoffen konnte, dort am ehesten Speise
und Trank zu erhalten. Gliicklicherweise hatte ich genug Geld bei mir.
Als ich die Landzunge umfahren hatte, lag ein kleines, hiibsches Stadt-
chen vor mir, und innige Freude zog durch mein Herz, wie ich in dem
geschiitzten Hafen landete.
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Ich war damit beschéftigt, mein Boot festzumachen und das Notsegel
abzunehmen, als ich bemerkte, dafs sich eine Anzahl Menschen he-
randrédngte. Sie schienen sehr erstaunt {iber meine Ankunft. Aber anstatt
mir behiilflich zu sein, fliisterten sie einander zu und machten Geberden,
die mich unter anderen Umstdnden ernstlich beunruhigt hiatten. Immer-
hin bemerkte ich, daf’ sie sich englisch unterhielten, und rief ihnen des-
halb in dieser Sprache zu: »Halloh, meine Freunde, wollt ihr so gut sein
und mir sagen, wie die Stadt hier heifst?«

»Das werdet Thr noch bald genug erfahren,« entgegnete mir ein Mann
mit rauher Stimme. »Es kann recht gut sein, dafs ihr an einem Platze ge-
landet seid, der nicht nach eurem Geschmack ist. Und man wird euch si-
cherlich nicht fragen, wo ihr wohnen wollt!«

Ich war aufs dufSerste tiberrascht, so ungastlich aufgenommen zu wer-
den, und die diisteren, wilden Gesichter der umherstehenden Menschen
brachten mich aus der Fassung. »Warum gebt ihr mir eine so grobe Ant-
wort?« fragte ich. »Es ist doch sonst keine Gewohnheit der Engldnder,
Fremde in dieser Weise zu empfangen.«

»Ich weifd nicht, was die Engldnder fiir Gewohnheiten haben,« sagte
der unfreundliche Mann wieder. »Aber die Iren haben die Gewohnheit,
jeden Fremden zu hassen!«

Wihrend dieser unerquicklichen Auseinandersetzung bemerkte ich,
dafs sich immer mehr Leute ansammelten. Thre Gesichter zeigten ein Ge-
misch von Neugierde und Wut, was mich unangenehm beriihrte und
mich mit Sorge erfiillte. Ich fragte nach dem Gasthause, erhielt aber kei-
ne Antwort. Ich ging deshalb auf die Stadt zu, um mich allein zurechtzu-
finden, und die Menge schlofs sich mir murmelnd und grollend an.
Plotzlich kam ein unheimlich aussehender Kerl auf mich zu, legte mir
die Hand auf die Schulter und sagte: »Kommen Sie mit, Herr, zu Herrn
Kirwin; Sie miissen sich tiber Thre Person ausweisen.«

»Wer ist Herr Kirwin? Warum habe ich mich tiber meine Person aus-
zuweisen? Ist das nicht ein freies Land?«

»Ja, Herr, frei fiir ehrliche Leute. Herr Kirwin ist Biirgermeister, und
Sie werden sich wegen des Todes eines Mannes zu verantworten haben,
den man heute Nacht ermordet hier vorfand.«

Diese Antwort erschreckte mich, aber ich fafste mich rasch. Ich war un-
schuldig, das konnte ich miihelos beweisen. Deshalb folgte ich der Auf-
forderung ohne weiteres und wurde nach einem der schonsten Hauser
der Stadt gebracht. Ich war am Umsinken vor Schwiche und Hunger.
Aber in Anbetracht der Menge, die mich umgab, hielt ich es fiir geraten,
meine ganze Kraft aufzubieten, damit mir nicht die Schwéche als ein
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Beweis der Schuld ausgelegt werde. Ich hatte ja keine Ahnung von dem
Entsetzlichen, das mir die ndchsten Augenblicke bringen mufsten und
gegen das alle Schande und der Tod selbst ein Kinderspiel sind.

Ich mufs einen Moment aussetzen, denn ich bedarf all meiner Kraft,
um die schrecklichen Ereignisse, die nun folgten, geordnet erzdhlen zu
konnen.
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Kapitel 2 1

Man fithrte mich vor den Biirgermeister, einen alten, wohlwollenden
Mann, dem Ruhe und Milde auf dem Gesicht geschrieben standen. Er
sah mich zuerst streng an und fragte dann, wer sich als Zeuge in der An-
gelegenheit melden wolle.

Etwa ein Dutzend Ménner traten vor. Der Biirgermeister befahl einem
von ihnen, zu beginnen. Er erzdhlte, dafs er in der vergangenen Nacht
mit seinem Sohne und seinem Schwager Daniel Nugent etwa um zehn
Uhr vor einer drohenden Nordbrise Schutz im Hafen gesucht habe. Es
sei sehr dunkel gewesen, da der Mond noch nicht am Himmel stand. Sie
seien nicht im Hafen selbst an Land gegangen, sondern, wie es ihre Ge-
wohnheit war, in einer kleinen Bucht etwa zwei Meilen davon entfernt.
Sie seien dann mit den Fischereigerdten ausgestiegen und am Strande
entlang gegangen. Plotzlich sei er mit dem Fufie an etwas angestofien
und der Linge nach in den Sand gefallen. Seine Begleiter wéren dann
mit den Laternen herbeigeeilt, um ihm zu helfen. Bei ndherem Zusehen
héitten sie dann entdeckt, dafs ein Leichnam am Boden lag. Sie hitten zu-
erst vermutet, dafy es ein Ertrunkener sei, den das Meer hier ange-
schwemmt; aber nach einer kurzen Untersuchung hitten sie festgestellt,
dafs die Kleider des Mannes gar nicht naff und der Koérper noch warm
sei. Sie hdtten ihn dann in die nahe gelegene Hiitte einer alten Frau ge-
tragen und dort, allerdings vergebens, versucht, ihn ins Leben zurtickzu-
rufen. Der Tote sei ein hiibscher Mann von etwa 25 Jahren gewesen. Er
sei offenbar erwiirgt worden, denn aufser schwarzen Fingereindriicken
am Halse habe er kein Zeichen einer geschehenen Gewalttat finden
konnen.

Der erste Teil der Darstellung interessierte mich keineswegs; als aber
der Fingereindriicke Erwdhnung getan wurde, dachte ich an die Ermor-
dung meines Bruders und wurde aufierordentlich erregt. Meine Kniee
schwankten und vor den Augen wurde mir schwarz, so dafs ich mich an
einem Stuhle festhalten mufSte. Der Biirgermeister beobachtete mich sehr
scharf und zog jedenfalls ungiinstige Schliisse aus meinem Verhalten.
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Der Sohn des Fischers bestitigte die Aussage des Alten. Als David Nu-
gent aufgerufen ward, fiigte er hinzu, daf} er beschworen konne, gerade
ehe sein Schwager zu Boden fiel, ein einzelnes Boot, nur mit einem Mann
besetzt, nahe der Kiiste gesehen zu haben. Das karge Licht hitte ja die
Gegenstdnde nicht genau erkennen lassen, aber er miisse sich sehr tdu-
schen, wenn es nicht das gleiche Boot gewesen sei, mit dem ich vor kurz-
em angekommen war.

Eine Frau, die in der Ndhe der Kiiste wohnte, gab an, dafs sie etwa eine
Stunde, ehe sie von der Auffindung des Leichnams horte, unter der Tiir
ihres Hauses gestanden sei, um nach den Fischern Ausschau zu halten,
und daf? sie ein Boot mit nur einem Mann Besatzung von dem gleichen
Punkt der Kiiste hitte abstofien sehen, wo man spéter den Toten fand.

Eine andere Frau bestétigte die Angabe der Fischer, dafs der Korper,
den man ihr ins Haus gebracht, noch nicht kalt gewesen sei. Sie hétten
ihn in ein Bett gelegt und abgerieben, und Daniel sei nach der Stadt zu
einem Arzt gelaufen. Aber es sei zu spat gewesen.

Einige Leute wurden wegen meiner Landung vernommen. Sie sagten
tibereinstimmend aus, dafd der heftige Nordwind mich recht gut wieder
an die Stelle hitte zurticktreiben konnen, von wo ich in See gestochen
sei. Aufierdem gaben sie an, sie hitten den Eindruck gehabt, als sei der
Leichnam von einer anderen Stelle aus herbeigebracht worden, und daf3
ich wahrscheinlich, weil ich die Kiiste nicht kannte, keine Ahnung hatte,
dafs die Stadt so nahe am Tatort liege, und deshalb unbedenklich im Ha-
fen gelandet sei.

Nachdem Kirwin das Verhor beendet hatte, ordnete er an, dafs ich in
den Raum gefiihrt wiirde, wo der Leichnam aufgebahrt lag, um zu se-
hen, welchen Eindruck dieser Anblick auf mich machen wiirde. Wahr-
scheinlich war er auf diese Idee gekommen, weil er bemerkt hatte, wie
sehr mich die Schilderung der Ereignisse angriff. Ich konnte nicht umhin
zu fiuihlen, daf3 sich die Beweiskette miihelos schliefsen liefs. Aber da ich
ja an dem Abend, an dem man die Leiche gefunden hatte, noch mit meh-
reren Bewohnern meiner Insel gesprochen hatte, konnte ich verhiltnis-
maéfig ruhig den Ereignissen ins Auge sehen.

Ich trat in das Zimmer, wo der Tote lag, und begab mich an den Sarg.
Wie konnte ich die Gefiihle schildern, die mich da ergriffen? Noch heute
denke ich mit Entsetzen und Verzweiflung an diesen Augenblick. Das
Verhor, die Anwesenheit des Biirgermeisters und der Zeugen war mir
wie ein Traum, als ich da vor mir den leblosen Korper Clervals liegen
sah. Ich rang nach Atem und warf mich schluchzend iiber den Leich-
nam. »Hat mein Wahnwitz nun auch dir das Leben gekostet, mein
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liebster Henry? Zwei fielen dem Wiirger schon zum Opfer und der ande-
ren wartet noch ihr grauenhaftes Schicksal; aber du, mein Freund, mein
Wohltater ... «

Ich konnte das Leid nicht mehr ertragen und brach zusammen.

Ein heftiges Fieber war die Folge dieser tiefen Erregung. Zwei Monate
lag ich zwischen Leben und Tod, und meine Fieberrasereien waren, wie
man mir nachher erzdhlte, schrecklich. Ich beschuldigte mich selbst, Wil-
helm und Justine und Clerval hingemordet zu haben. Ich flehte meine
Warter an, mir bei der Vernichtung des Ddamons, der mich verfolgte,
behiilflich zu sein. Dann fiihlte ich wieder den harten Griff des Ungeheu-
ers an meinem Halse und briillte in wahnsinniger Todesangst. Herr Kir-
win war der einzige, der meine Muttersprache und damit auch das ver-
stand, was ich in meinen Fieberphantasien sprach; die anderen mochten
schon an meinen Krampfen und meinem Geschrei genug haben.

Warum konnte ich nicht sterben? Elender als ich war nie ein Men-
schenkind gewesen. Warum ward mir nicht Vergessenheit und Ruhe zu-
teil? Welche ungeheure Widerstandskraft mufite ich haben, um all das
ertragen zu konnen, mit dem mich das Schicksal bedachte?

Aber ich war verdammt weiterzuleben und zwei Monate spéter er-
wachte ich zum BewufStsein. Ich fand mich auf einem schlechten Bett lie-
gend; das Fenster war stark vergittert, die Tiiren doppelt und dreifach
verriegelt und um mich briitete das trostlose Halbdunkel einer Kerker-
zelle. Es war Morgen, wenn ich mich recht erinnere. Ich hatte all die
traurigen Ereignisse vergessen; aber als ich mich umsah, kam mir alles
wieder ins Gedéachtnis und ich weinte bitterlich.

Das Gerausch weckte eine alte Frau, die neben meinem Bette in einem
Schaukelstuhl geschlafen hatte. Es war eine Warterin, die Frau eines der
Aufseher, und ihr Gesicht wies unverkennbar die charakteristischen Zii-
ge dieser Menschenklasse auf. Es war hart und roh, wie abgestumpft von
dem immerwdhrenden Anblick des Elendes. In gleichgiiltigem Tone
sprach sie mich auf englisch an, und mir war, als hétte ich diese Stimme
widhrend meiner Krankheit schon 6fter gehort.

»Sind Sie wieder gesund, Herr?«

Ich antwortete mit schwacher Stimme: »Ich glaube, ich bin es. Aber
wenn das, was mich umgibt, Wirklichkeit ist und kein bdser Traum,
dann ware es mir bei Gott lieber, ich ware nicht mehr zum Dasein
erwacht.«

»Allerdings,« sagte die Alte, »glaube ich auch, dafs es besser wire, Sie
wiren abgefahren; denn es wird Ihnen nicht gut gehen. Aber das geht
mich ja nichts an. Ich bin als Pflegerin Ihnen zugewiesen und habe mein
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Moglichstes fiir Sie getan. Ich habe ein gutes Gewissen. Wenn nur Jeder
ein solches hitte.«

Ich wandte mich empo6rt von der Frau ab, die mit einem kaum dem
Tode entronnenen Menschen so herzlos sprechen konnte. Ich fiihlte mich
schwach und niedergeschlagen und konnte mich nicht aufraffen, tiber
das Geschehene nachzudenken. Mein ganzes Leben war wie mit einem
Schleier bedeckt, so dafs ich nicht glauben konnte, es sei Wirklichkeit.

Als ich dann imstande war, mir Rechenschaft abzulegen, wurde ich
unruhig. Die Dunkelheit bedriickte mich. Niemand war da, der mir die
Hand gedriickt oder ein liebevolles Wort mit mir gesprochen hétte. Der
Arzt kam und verschrieb mir etwas, das die Warterin zubereitete. Jener
trug die duflerste Gleichgiiltigkeit gegen mich zur Schau, wahrend das
brutale Gesicht der letzteren Verachtung zum Ausdruck brachte. Wer
konnte auch ein Interesse am Leben eines Morders haben als der Henker,
der seines Lohnes nicht verlustig gehen wollte?

Das waren meine Gedanken. Aber bald bemerkte ich, dafs Herr Kirwin
wirklich giitig, fast véterlich fiir mich gesorgt hatte. Er hatte den besten
Raum im ganzen Gefdngnis — er war ja auch noch armselig genug — fiir
mich herrichten lassen und mich in die Obhut eines Arztes und einer
Wiarterin gegeben. Er kam allerdings selten zu mir; denn wenn es auch
sein Bestreben war, die Leiden der Menschen zu lindern, so scheute er
sich doch, den Rasereien eines wahnsinnigen Moérders zuzuhoren. Er sah
ja oft nach, ob ich nicht vernachlédssigt wiirde; aber mich selbst besuchte
er nur kurz und in langen Zwischenrdumen.

Es war unterdessen etwas besser mit mir geworden. Ich saf$ in einem
Lehnstuhl, die Augen halb geschlossen und mit totenfarbenem Gesicht.
Tiefste Niedergeschlagenheit hatte sich meiner beméchtigt und ich tiber-
legte mir Ofter, ob es nicht besser sei, den Tod zu suchen, als sich an ein
Leben anzuklammern, das mir doch nur mehr unermeflliches Leid zu ge-
ben hatte. Ich hatte weiter nichts zu tun, als mich schuldig zu bekennen,
um, unschuldiger noch als damals Justine, dem Gesetz zu verfallen. Das
waren meine Gedanken, als sich die Tiire meiner Zelle 6ffnete und Herr
Kirwin eintrat. Sein Gesicht driickte Mitleid und Giite aus. Er zog einen
Stuhl neben den meinen und begann auf Franzosisch:

»Ich glaube, Ihr Aufenthalt schadet Ihnen. Kann ich etwas fiir Ihre Be-
quemlichkeit tun?«

»Ich danke Ihnen. Aber es hat ja doch keinen Zweck fiir mich, wie soll-
te ich mich auf Erden je noch wohl fiihlen konnen?«

»Ich weif3, daf3 das Mitleid eines anderen Ihnen nur wenig Erleichte-
rung bringen kann, nachdem Sie ein seltsames Geschick so tief
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niedergebeugt hat. Aber ich hoffe, dafs Ihr Gemiit bald wieder froher
sein wird, denn es liegen unzweideutige Anzeichen vor, daf Sie von der
Schuld freigesprochen werden miissen.«

»Das ist meine geringste Sorge! Ich bin einmal durch eine Reihe unge-
wohnlicher, schrecklicher Ereignisse zum elendesten Menschen gewor-
den. Wem das Leben so mitgespielt, dem kann der Tod nichts Fiirchterli-
ches mehr bedeuten.«

»Ich gebe zu, daf$ es nichts Schlimmeres geben kann als dieses seltsa-
me Zusammentreffen von allerlei Umstdnden, die Sie aufregen und be-
triiben mufiten. Erst trdgt Sie ein merkwiirdiger Zufall an eine Kiiste, de-
ren Bewohner sonst weit und breit wegen ihrer Gastfreundlichkeit be-
kannt sind; man ergreift Sie und legt Ihnen einen Mord zur Last. Der ers-
te Anblick, der sich Ihnen bietet, ist der Leichnam Ihres Freundes, der in
so unbegreiflicher Weise ermordet wurde und den eine unbekannte
Hand gerade dahingelegt haben muf3, wo Sie landeten.«

Bei all der Erregung, die ich empfand, als mir Herr Kirwin nochmals
das Geschehene auffiihrte, fiel es mir doch auf, daf8 er so genau tiber
mich informiert war. Er mochte mir diesen Gedanken vielleicht vom Ge-
sicht abgelesen haben, denn er fiigte eilig hinzu:

»Kurz nachdem Sie erkrankt waren, brachte man mir Ihre Papiere. Ich
suchte darin nach Angaben iiber Thre Familie, damit ich diese von Ihrem
Mifigeschick und Ihrer Erkrankung benachrichtigen konnte. Ich fand
auch einige Briefe, aus deren Anrede ich entnahm, dafs sie von Threm Va-
ter geschrieben waren. Ich schrieb sofort nach Genf — es sind nun fast
zweil Monate. Aber Sie sind noch krank und zittern; ich darf Ihnen also
keine Aufregung bereiten.«

»Die Ungewifsheit ist viel schlimmer als die grausamste Wirklichkeit.
Erzahlen Sie mir, wer ermordet wurde, wessen Tod ich nun zu beweinen
habe.«

»]lhre ganze Familie ist wohlauf,« sagte Herr Kirwin giitig, »und es ist
jemand da, Sie zu besuchen.«

Ich weifs nicht wie es kam, aber ich glaubte, dafl mein Ddmon da sei,
um sich tiber mein Ungliick zu freuen und mir Clervals Tod vorzuhal-
ten; vielleicht in der Hoffnung, daf$ ich seinen satanischem Wiinschen
nun entsprechen werde. Ich legte deshalb die Hand vor die Augen und
schrie in furchtbarer Todesangst:

»O schaffen Sie ihn fort! Ich kann ihn nicht sehen; um Gottes willen
lassen Sie ihn nicht herein!«
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Herr Kirwin sah mich bekiimmert an. Er schien diesen Gefiihlsaus-
bruch fiir einen Beweis meiner Schuld zu halten und sagte in ernstem
Tone:

»Ich hétte gedacht, junger Mann, dafs Thnen Thr Vater sehr willkom-
men sein miifite; Sie aber weigern sich so heftig, ihn zu sehen?«

»Mein Vater?« rief ich, indem sich meine Angst in hohe Freude ver-
wandelte. »Wirklich, mein Vater? Wie gut von ihm, dafs er kommt. Aber
wo ist er, warum lafst man ihn nicht ein?«

Der Biirgermeister wurde nun wieder freundlicher und erhob sich, in-
dem er der Wairterin einen Wink gab, die Zelle zu verlassen. Wahrend
sie beide hinausgingen, trat mein Vater ein.

Wie gliicklich war ich, das alte, liebe Gesicht zu sehen! Ich streckte
meinem Vater die Hand entgegen und sagte:

»Also bist du gesund? Und wie geht es Elisabeth? Wie geht es Ernst?«

Die Antwort meines Vaters beruhigte mich und ein schwacher Schim-
mer von Freude zog in mein gequdltes Herz. »Wo mufs ich dich antref-
fen, mein armes Kind!« sagte mein Vater, indem er traurig auf das ver-
gitterte Fenster und die armselige Einrichtung blickte. »Du hast uns ver-
lassen, um dein Glick zu suchen, aber es scheint kein Gliicksstern tiber
dir zu leuchten. Und der arme Clerval!«

Schwach, wie ich noch war, wurde ich vom Schmerz iiberwiltigt, als
ich diesen Namen horte, und aus meinen Augen floff ein heifer
Tranenstrom.

»Es ist leider wahr, lieber Vater,« entgegnete ich, »dafs ein Unstern
tiber mir schwebt, und ich scheine fiir ein ganz besonderes Schicksal be-
stimmt zu sein, sonst wire ich am Sarge Henrys sicherlich gestorben.«

Allzulange war es uns nicht vergénnt beisammen zu bleiben, denn
meine noch sehr schwache Gesundheit gebot dufierste Vorsicht. Herr
Kirwin trat ein und riet mir, mich nicht allzusehr anzustrengen. Aber
mein Vater war mein guter Engel gewesen und seiner Anwesenheit hatte
ich meine Genesung zu verdanken.

Wenn auch meine Krankheit gewichen war, so konnte ich doch einer
tiefen Melancholie nicht Herr werden. Ich sah immer noch Clerval vor
mir, tot und bleich. Oftmals erregte mich die Erinnerung so stark, daf3
meine Freunde einen Riickfall befiirchteten. Warum auch sorgten sie so
fiir mein zerstortes, elendes Dasein? Sicherlich nur deswegen, dafs ich
meinem Schicksal nicht entgehen konnte, das sich nun seiner Erfiillung
ndherte. Bald, sehr bald wird der Tod kommen und mich von der Qual
befreien, die mich zu Boden driickt. Damals war die Aussicht zu sterben
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sehr gering, und oft sehnte ich mich nach einem elementaren Ereignis,
das mich und meinen Feind zu Staub zermalmte.

Unterdessen kam der Tag der Verhandlung ndher. Ich war schon drei
Monate im Gefdangnis, und wenn ich mich auch vor Schwiche kaum auf
den Beinen halten konnte, so mufste ich doch eine Reise von nahezu hun-
dert Meilen unternehmen, um die Hauptstadt der Grafschaft zu errei-
chen, wo der Gerichtshof tagte. Herr Kirwin hatte sich alle erdenkliche
Miihe gegeben, Entlastungszeugen fiir mich beizubringen und mir einen
tiichtigen Verteidiger zu besorgen. Allerdings blieb es mir erspart, als
Angeklagter vor dem Gericht zu erscheinen, das iiber Leben und Tod
entschied. Die vorsitzenden Richter hatten die Anklage fallen lassen, da
erwiesen war, daf’ ich zu der Zeit, als der Leichnam meines Freundes ge-
funden ward, mich auf einer der Orkneyinseln aufhielt. Vierzehn Tage
spater war ich frei.

Mein Vater war tibergliicklich, dafs ich den Qualen eines Verhors ent-
gangen war, dafs ich wieder frische Luft atmen und bald in mein Hei-
matland zurtickkehren durfte. Ich konnte mich nicht in gleichem Mafle
freuen, denn in meinem Gemiitszustande war mir das Leben verhafst, ob
mich die Mauern eines Gefdngnisses oder eines Palastes umgaben. Mein
Dasein war auf ewig vergiftet; und wenn mir auch die Sonne leuchtete,
wie all den frohen, gliicklichen Menschen um mich her, so umgab mich
doch ein undurchdringliches Dunkel, durch das mir zwei Augen entge-
genstarrten. Einmal waren es Henrys ausdrucksvolle Augen mit den lan-
gen, dunklen Wimpern, die im Tode gebrochen waren, ein andermal
meinte ich die wésserigen Augen meines bosen Damons zu erkennen.

Mein Vater suchte mich auf jede Weise zu zerstreuen. Er erzdhlte mir
von Genf, das ich nun bald wiedersehen sollte, von Elisabeth und von
Ernst. Aber meine einzige Antwort waren tiefe, bange Seufzer. Zuweilen
empfand ich wieder etwas wie Sehnsucht nach Gliick und dachte in
schmerzlicher Freude an meine Geliebte; oder ich verlangte in furchtba-
rem Heimweh den blauen See und den reifsenden Rhon wiederzusehen,
die mir von meiner Kinderzeit her lieb und vertraut waren. Meistens
aber befand ich mich in einem Zustande starrer Gleichgiiltigkeit, der nur
selten mit Ausbriichen wilder Verzweiflung abwechselte. Oftmals fafste
ich in solchen Augenblicken den Entschlufs, meinem verhafSten Dasein
ein Ende zu machen, und es bedurfte fortgesetzter Uberwachung, um
mich von dem letzten Schritt abzuhalten.

Nur das Bewufstsein einer Pflicht hielt mich schliefSlich davon ab, in
meinem Egoismus den Qualen mich zu entziehen. Ich mufite unverweilt
nach Genf zurtickkehren, um tiber das Leben derer zu wachen, die mir
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lieber waren als alles auf der Welt. Ich mufSste dem Morder auflauern,
denn ich wollte unbedingt das héflliche Gebilde, dem ich eine noch haf3-
lichere Seele eingehaucht, zerstdren, wenn es mir gelang, seinen Aufent-
halt ausfindig zu machen oder wenn es wagte, mir noch einmal gegen-
tiber zu treten. Mein Vater allerdings wiinschte mit der Abreise noch zu
warten, weil er fiirchtete, dafs ich den Anstrengungen der Reise nicht ge-
wachsen sei. Denn ich war tatsdchlich ein Wrack, nur ein Schatten mei-
ner selbst, ein Skelett. Und heftige Fieber riittelten immer wieder an mei-
nem schwachen Korper.

Da ich aber so sehr dringte, Irland zu verlassen, hielt es mein Vater
schliefilich doch fiir das beste, nachzugeben. Wir machten die Reise an
Bord eines Seglers, der nach Havre gehen sollte, und gingen vor einer fri-
schen Brise in See, fort von der irischen Kiiste. Es war Mitternacht. Ich
lag auf Deck, sah in die Sterne tiber mir und lauschte dem Plédtschern der
Wellen an den Schiffsplanken. Ich war froh, dafs das Dunkel bald die Ge-
stade Irlands meinen Blicken entzog, und mein Herz pochte stiirmisch,
wenn ich daran dachte, dafs die Heimat vor mir lag. Das Vergangene er-
schien mir dann wie ein diisterer Traum; aber das Schiff, auf dem ich
mich befand, der Wind, der von dem verwiinschten Irland her wehte,
die Wasser rings um mich erzdhlten mir mit zwingender Sprache, dafs al-
les Wahrheit sei, dafs mein geliebter Clerval, mein treuester Freund, mei-
ner wahnwitzigen Schopfung und damit mir zum Opfer gefallen war.
Mein ganzes Leben liefs ich in meinen Gedanken vor mir voriiberziehen:
mein stilles Gliick, als ich noch im Schofse meiner Familie in Genf weilte;
den Tod meiner Mutter und meine Abreise nach Ingolstadt. Ich erinnerte
mich mit Schrecken des tibernattirlichen Eifers, der mich immer wieder
anstachelte, meinen schlimmsten Feind zu schaffen, und der Nacht, in
der das Ungetiim Leben gewann. Weiter vermochte ich nicht mehr zu
denken, sondern ich weinte bittere Tranen.

Seit ich von meinem Fieber einigermafien wiederhergestellt war, hatte
ich mir angewohnt, jeden Abend eine Dosis Laudanum zu mir zu neh-
men, um auf diese Weise den zur Erhaltung meines Lebens nétigen
Schlaf zu ermoglichen. Da ich durch die Erinnerung an das Vergangene
besonders erregt war, hatte ich an jenem Abend die doppelte Dosis ein-
genommen und schlief einen tiefen, bleiernen Schlaf. Von meinen Ge-
danken und Angsten vermochte er mich ja nicht ganz zu befreien, denn
auch im Traume quilten mich alle erdenklichen Dinge. Gegen Morgen
legte es sich auf mich wie ein Alb. Ich fiihlte den harten Griff meines Da-
mons an der Kehle und hatte nicht die Kraft, mich loszumachen; Weinen
und Seufzen klang in meinen Ohren. Mein Vater, der mich bewachte,
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hatte gemerkt, dafs ich unruhig war, und weckte mich. Eintonig schlugen
die Wogen an den holzernen Leib des Schiffes; der Himmel {iber uns war
bedeckt. Mein Ddmon war nicht hier. Das Bewufitsein, dafs jetzt in mei-
nen Schicksalen eine Ruhepause eingetreten sei, gab mir ein Gefiihl der
Sicherheit, das ich schon lange nicht mehr kannte. Auf meine Seele senk-
te sich der Zustand friedlichen Vergessens hernieder, dem der Mensch ja
besonders zugénglich ist.
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Kapitel 2 2

Als wir gelandet waren, setzten wir die Reise nach Paris fort. Doch bald
merkte ich, dafs ich meine Krafte doch iiberschétzt hatte und dafs ich ei-
nige Tage Ruhe haben miifite, ehe ich imstande war weiterzufahren.
Unermiidlich war mein Vater fiir mich besorgt; aber er wufite ja nicht,
wo das Leiden herriihrte, und versuchte es deshalb mit ganz ungeeigne-
ten Heilmethoden. Er meinte, dafs ich vielleicht in Gesellschaft mich zer-
streuen wiirde, aber ich scheute die Menschen. Nicht dafs ich sie verab-
scheut hitte, nein. Ich wufste, sie alle seien meine Briider, und selbst fiir
die Elendsten und Verworfensten unter ihnen hegte ich warme Liebe.
Aber ich wufste, daf3 ich nicht wert war, unter ihnen zu weilen. Ich hatte
einen Feind auf sie losgelassen, dessen Freude es war, ihr Blut zu vergie-
len und sich an ihren Schmerzen und Leiden zu ergotzen. Entsetzt und
empOrt miifiten sie mich alle von sich stofien, wenn sie wiifiten, welches
Verbrechen ich begangen und welche Greuel ich verursacht hatte.

Mein Vater gab schliefilich nach, als er sah, dafs mir auf diese Weise
auch nicht zu helfen war, und besann sich auf andere Mittel, um meine
verzweifelte Stimmung zu vertreiben. Einmal fragte er mich, ob ich denn
darunter so leide, dafs man mich eines Mordes fiir schuldig gehalten ha-
be, und suchte mich zu tiberzeugen, dafy das eine iibergrofie Empfind-
lichkeit sei.

»Ach Gott, Vater,« sagte ich, »wie wenig kennst du mich doch. Die
ganze Menschheit wire nichts mehr wert, wenn ein Verruchter, wie ich,
empfindlich wire. Justine, die arme, ungliickliche Justine war ebenso un-
schuldig wie ich und hatte dasselbe zu erleiden; und sie mufte dafiir so-
gar auf das Blutgeriist steigen. Daran bin ich schuld! Ich habe sie so weit
gebracht. Wilhelm, Justine und Henry — sie alle fielen durch meine
Hand '«

Schon wihrend meiner Gefangenschaft hatte mein Vater dieses Ge-
stindnis ofter gehort und hielt diese Selbstbeschuldigungen fiir eine
Ausgeburt meiner immer noch kranken Phantasie. Ich vermied es, eine
Erkldarung zu geben, um nichts von dem Ungeheuer erwdhnen zu miis-
sen, das ich geschaffen. Man hétte mich sicher fiir irrsinnig erkldrt, und
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diese Aussicht allein band mir die Zunge. AufSerdem wollte ich mein Ge-
heimnis nicht offenbaren, das die Meinen mit ewiger Angst und tiefstem
Grauen erfiillen mufste. Ich unterdriickte deshalb meine Sehnsucht nach
Mitgefiihl und schwieg, wenn ich am meisten das Bediirfnis fiihlte, das
in die Welt hinauszuschreien, was mich so ungliicklich machte. Manch-
mal konnte ich nicht widerstehen, Worte, wie die erwdhnten, auszuspre-
chen und mir dadurch etwas Erleichterung zu verschaffen; aber ich hiite-
te mich, Erklarungen dazu zu geben.

Bei einer solchen Gelegenheit sagte mein Vater, aufs dufSerste erstaunt:
»Mein Junge, was sind das fiir Einbildungen? Ich bitte dich, lieber Vik-
tor, sage doch so etwas nicht mehr.«

»Ich bin nicht wahnsinnig,« rief ich energisch, »der Himmel und die
Sonne haben gesehen, was ich tat, und sind dessen Zeugen. Ich bin der
Morder der armen Opfer; durch meine Hand fielen sie. Tausendmal lie-
ber hétte ich mein Blut Tropfen um Tropfen hergegeben, wenn ich damit
ihr Leben hitte retten konnen. Aber ich konnte nicht, Vater, ich konnte
nicht, wenn ich nicht das ganze menschliche Geschlecht verderben
wollte.«

Mein Vater konnte sich der Uberzeugung nicht verschliefSen, dafs ich
doch geistesgestort sein mufste, und wechselte rasch das Gesprachsthe-
ma, um mich auf andere Gedanken zu bringen. Er versuchte die Erinne-
rung an die Ereignisse, die sich in Irland abgespielt hatten, in meiner
Erinnerung zu verwischen, indem er selbst nie davon sprach und auch
nicht erlaubte, daf$ ich ihrer Erwdhnung tat.

Mit der Zeit aber wurde ich doch etwas ruhiger. Nicht, als ob meine
Seele von dem schweren Druck befreit gewesen wiére, aber ich vermoch-
te mich so weit zu beherrschen, dafs ich nicht mehr in so leidenschaftli-
cher Weise von meinem Verbrechen sprach. Ich hatte schon genug dar-
unter zu leiden, dafs ich mir seiner vollig bewufst war. Mit dem Aufgebot
aullerster Willenskraft unterdriickte ich die Stimme in mir, die forderte,
dafs ich alles der ganzen Welt verkiindete, und ich war ruhiger und ge-
faSter als je einmal seit dem Augenblick, der mich inmitten des 6den Eis-
meeres mit meinem Damon zusammenfiihrte.

Wenige Tage, ehe wir Paris verlieffen, um unsere Reise nach der
Schweiz fortzusetzen, erhielt ich folgenden Brief von Elisabeth:
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Genf, den 18. Mai 17..

Mein lieber Viktor! Mit der grofiten Freude erfiillte mich Deines Vaters
Brief aus Paris; denn nun weifs ich, dafs Du nicht mehr allzuweit entfernt
bist und in weniger als vierzehn Tagen bei mir sein wirst. Mein Gelieb-
ter, was mufSst Du gelitten haben! Jedenfalls siehst Du noch viel elender
aus als damals, da Du Genf verliefSest. Ich habe einen schlechten Winter
hinter mir; denn Du kannst Dir denken, dafs ich in der schrecklichsten
Sorge um Dich war. Aber ich hoffe wenigstens, daf jetzt Friede und Ru-
he in Deinem Herzen Einkehr gehalten haben.

Allerdings befiirchte ich, dafd die Gefiihle, die Dich schon vor einem
Jahre so niederdriickten, immer noch vorhanden sind, vielleicht noch
vergrofiert. Ich mdchte Dich nicht aufregen, da so viel Unheil auf Dir las-
tet. Aber eine Unterredung, die ich kurz vor Deiner Abreise mit Deinem
Vater hatte, zwingt mich, Dich um eine Erkldrung zu bitten, ehe wir uns
wieder in die Augen sehen.

Erkldarung, wirst Du sagen; was kann Elisabeth fiir eine Erklarung mei-
nen? Nun, wenn Du so sagst, ist meine Frage ohnehin schon beantwor-
tet, und meine Zweifel sind geldst. Aber trotzdem muf$ auch ich Dir eine
Erkldarung geben, die sich nicht linger mehr hinausschieben lafit. Nur
hatte ich bisher nicht den Mut dazu.

Du weifst, geliebter Viktor, dafs unsere Verbindung eine Lieblingsidee
Deiner Eltern war, schon als wir noch in den Kinderschuhen steckten.
Wir wuften es von Anfang nicht anders und lernten es als etwas Selbst-
verstdndliches betrachten. Wir waren treue Spielkameraden und gute
Freunde, als wir &lter wurden, wie oft Bruder und Schwester sich innig
lieb haben, ohne je an eine Vereinigung zu denken, konnte dies nicht
auch zwischen uns der Fall sein? Sage mir, lieber Viktor, antworte mir,
ich beschwore Dich bei unserem Gliick, offen und ehrlich — liebst Du
nicht eine andere?

Du bist weit in der Welt herumgekommen, Du bist mehrere Jahre in
Ingolstadt gewesen, und ich gestehe Dir, mein Freund,als ich Dich im
letzten Herbst so ungliicklich, so menschenscheu sah, da dréngte sich
mir der Gedanke auf, Du konntest unsere Verbindung doch nicht als et-
was Wiinschenswertes betrachten und fiigtest Dich gegen Deine Mei-
nung nur dem Willen Deines Vater. Aber ich weifs, es ist anders. Ich habe
Dich ja so lieb und in meinen Trdumen bist stets Du der Mittelpunkt ge-
wesen, mein stindiger Begleiter. Da ich aber um Dein Gliick ebenso be-
sorgt bin wie um mein eigenes, erkldre ich Dir unumwunden, daf} unse-
re Ehe mich auf ewig ungliicklich machen miifite, wenn ich nicht der U-
berzeugung sein konnte, dafd der Entschlufs dazu Deinem freien Willen
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entsprang. Ich muf$ weinen, wenn ich daran denke, daf$ Du, nur um ei-
ner Pflicht zu geniigen, aller Hoffnung auf Liebe und Gliick entsagst, die
Dir so bitter not tun. Ich, die ich Dich doch so uneigenniitzig liebe, wiir-
de mir mein Leben lang Vorwiirfe machen, wenn ich mir sagen miifdte,
dafs ich Deinen Pldnen im Wege stand. Sei iiberzeugt, Viktor, dafs Deine
Freundin und Spielgenossin eine zu tiefe Liebe zu Dir im Herzen trégt,
als dafs sie nicht bei dieser Vorstellung leiden miifste. Sei gliicklich, mein
Geliebter; und wenn ich weifs, dafs Du es bist, dann soll nichts auf Erden
meine Ruhe mehr storen.

Dieser Brief soll Dir keine unangenehmen Verpflichtungen auferlegen.
Antworte nicht, weder morgen noch in den ndchsten Tagen, sondern
erst, wenn Du hier bist. Uber Dein Befinden hilt mich Dein Vater auf
dem Laufenden. Und wenn ich nur ein schwaches Liacheln um Deinen
Mund sehe, wenn wir uns wieder gegeniibertreten, will ich zufrieden
sein,

Deine Elisabeth Lavenza.
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Dieser Brief erweckte in mir wieder den Gedanken an die Drohung mei-
nes Damons: »Ich werde in deiner Brautnacht bei dir sein!« Das war
mein Todesurteil; in jener Nacht wiirde er sicherlich alle Mittel anwen-
den, um mich zu vernichten und mir so die Moglichkeit zu nehmen, in
den Armen des Gliicks wieder zu genesen. In jener Nacht also wollte er
mit meiner Ermordung seinen Greueltaten die Krone aufsetzen. Nun
gut, sollte es so sein! Aber ohne ein verzweifeltes Ringen sollte es nicht
abgehen. Blieb er Sieger, nun, dann hatte ich Frieden fiir immer und sei-
ne Macht iiber mich war zu Ende. Wiirde er aber besiegt, dann war ich
ein freier Mann. Allerdings was fiir eine Freiheit? Eine Freiheit, deren
sich der Landmann erfreut, nachdem er gesehen hat, wie seine Familie
hingeschlachtet, seine Hiitte verbrannt, seine Felder verwiistet werden,
und dann heimatlos, verarmt und allein, aber frei seines Weges zieht.
Solcher Art wiirde dann meine Freiheit sein, nur dafs ich an Elisabeth
noch einen Schatz besafs, dessen Wert vielleicht in all den Gewissensbis-
sen, in all dem Schuldbewufstsein, das mich bis zu meinem Ende be-
driickte, gar nicht zur Geltung kam.

Siifle, heifigeliebte Elisabeth! Ich las ihren Brief, und las ihn immer
wieder, und einige sanftere, frohere Gefiihle schlichen sich in mein ver-
armtes Herz und gaukelten mir paradiesische Traume von Gliick und
Liebe vor. Aber der Apfel war bereits gegessen und der Engel stand mit
dem flammenden Schwert vor der Pforte. Gern hitte ich mein Leben hin-
gegeben, um sie gliicklich zu machen. Wenn der Damon seine Drohung
ausfiihrte, so bedeutete das fiir mich, menschlichem Ermessen nach, den
Tod, und meine Verheiratung mufste also die Erfiillung meines Schick-
sals beschleunigen. Meine Vernichtung mochte meinetwegen ein paar
Monate frither kommen; denn wenn mein Peiniger merkte, dafs ich, er-
schreckt durch seine Drohungen, meine Hochzeit hinausschob, fand er
sicher bis dahin andere Mittel, um sich an mir zu rdchen, viel grausame-
re vielleicht noch. Er hatte mir geschworen, in meiner Brautnacht bei mir
zu sein, aber das verpflichtete ihn keineswegs, bis dahin sich untétig zu
verhalten. Denn vielleicht um mir zu zeigen, dafS sein Blutdurst noch
lange nicht geséttigt sei, hatte er kurze Zeit, nachdem er die Drohung
ausgestofien, meinen Freund Clerval erwiirgt. Ich war also fest ent-
schlossen, dafs die Anschldge meines Feindes auf mein Leben meine Ve-
reinigung mit Elisabeth keine Stunde lang aufhalten durften, wenn diese
oder mein Vater sie wiinschten.

In dieser Verfassung schrieb ich an Elisabeth. Mein Brief war ruhig
und liebevoll. »Ich fiirchte, meine Geliebte,« schrieb ich, »dafs fiir uns
nur wenig Gliick mehr auf Erden blitht. Dennoch aber ist all mein
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Sehnen und Hoffen auf Dich gerichtet. Deine Befiirchtungen sind grund-
los. Du allein bist es, die mein Leben heiligt und meine Hoffnung auf
Frieden zu erfiillen vermag. Ich habe ein Geheimnis, Elisabeth, ein ent-
setzliches Geheimnis! Wenn ich es Dir anvertrauen diirfte, es wiirde
Dich eiskalt tiberlaufen, und, statt iiber mein Elend tiberrascht zu sein,
Dich nur wundern, dafs ich das alles ertragen habe. An unserem Hoch-
zeitsmorgen will ich Dir das Geheimnis anvertrauen, denn es soll voll-
kommene Klarheit zwischen uns herrschen. Und bis dahin, Geliebte, bit-
te ich Dich, weder dariiber zu sprechen, noch auch irgend eine Andeu-
tung zu machen. Darum bitte ich Dich ernstlich, und ich weif, daf3 ich
Dich nicht vergebens gebeten habe.

Eine Woche, nachdem Elisabeths Brief mich erreicht hatte, kamen wir
in Genf an. Das teuere Madchen begriifite mich mit heifer Freude. Aber
Tranen standen in ihren Augen, als sie meine abgemagerten Hande
driickte und mich auf die fieberheififen Wangen kiifste. Auch sie war et-
was verdndert. Sie war schmaler geworden und hatte viel von der Leb-
haftigkeit eingebiifsit, die ihr vordem so gut gestanden hatte. Aber ihre
Milde und ihr sanftes Mitleid machten sie zu einer geeigneten Genossin
fiir einen Mann, der elend und gebrochen ist.

Die Ruhe, deren ich damals genofs, war nicht von langer Dauer. Die
Erinnerungen tauchten wieder in aller Frische auf und machten mich fast
wahnsinnig. Manchmal raste ich, manchmal war ich still und nachdenk-
lich. Ich sprach mit niemand und sah auch niemand an, sondern safs re-
gungslos in einer Ecke, erdriickt von den Qualen, die auf mich
einstiirmten.

Nur Elisabeth vermochte mich einigermafien aufzuheitern. Thre sanfte
Stimme milderte meine Rasereien und flofste mir Lebensmut ein, wenn
ich in trostloses Griibeln verfiel. Sie weinte mit mir und um mich. Wenn
ich dann wieder verniinftig geworden war, bemiihte sie sich, mir Mut zu
machen. Ja, dem Ungliicklichen kann man wohl Mut zusprechen, aber
nicht dem Schuldigen.

Bald nach unserer Heimkehr sprach mein Vater mit mir iiber die be-
vorstehende Hochzeit. Ich verhielt mich schweigend.

»Du hast also keine andere Verpflichtung?«

»Keine! Ich liebe Elisabeth und sehe unserer Vereinigung mit Freuden
entgegen. Bestimme den Tag, und dieser Tag soll es sein, an dem ich
mich fiir Leben und Tod dem Gliick der Geliebten weihe!«

»Lieber Viktor, so darfst du nicht sprechen! Wir haben sehr viel
Schweres zu tragen gehabt, das ist wahr; aber wir wollen fest zusam-
menhalten, wir, die noch tibrig geblieben sind, und unseren Lebenden
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die Liebe schenken, die wir fiir die Toten hatten. Unser Kreis wird nur
mehr ein kleiner sein, aber die Gefiihle treuer Liebe und das gemeinsam
erlebte Mifigeschick wird uns unloslich aneinander ketten. Und bis die
Zeit dein Leid gemildert hat, werden wieder neue Wesen da sein, die die
ersetzen sollen, die uns auf so grauenhafte Weise genommen worden
sind. «

Aber die Trostworte meines Vaters waren doch nicht imstande, mich
die Drohungen des Damons vergessen zu machen, denn ich hielt diesen
nach all den blutigen Siegen, die er bisher iiber mich errungen, fiir un-
tiberwindlich. Und nachdem er einmal die Worte ausgesprochen: »Ich
werde in deiner Brautnacht bei dir sein,« hielt ich auch mein Schicksal
fiir unabwendbar. Aber der Tod war kein Ubel fiir mich, wenn ich daran
dachte, dafs er mir ja auch meine Elisabeth hitte wegnehmen konnen. Ich
gab deshalb fast freudig meine Zustimmung, dafs die Hochzeit in zehn
Tagen gefeiert werden sollte, wenn auch damit mein Geschick besiegelt
war.

Grofder Gott, wenn mir auch nur einmal eine Ahnung gekommen wa-
re, welche Absichten mein tiickischer Feind hatte, ich hitte mich lieber in
die wildesten Landstriche gefliichtet und wére als ruheloser Wanderer
auf Erden umhergezogen, als dafd ich zu dieser unseligen Heirat mein
Einverstdndnis erteilt hitte. Aber es war, als hdtte mich das Ungeheuer
mittels magischer Einfliisse iiber seine wahren Absichten im Dunkeln ge-
halten, und indem ich mich auf mein eigenes Ende gefafst machte, be-
schleunigte ich nur den Tod des tiber alles geliebten Weibes.

Je ndher der Tag kam, desto mutloser wurde ich; entweder weil ich
feig war oder weil mich triibe Ahnungen erfafiten. Ich heuchelte aber ei-
ne gewisse Heiterkeit, die ein gliickliches Lacheln auf das Gesicht meines
Vaters zauberte, wiahrend die schirfer blickende Elisabeth sich nicht tau-
schen liefs. Sie sah hoffnungsvoll unserer Vereinigung entgegen. In diese
Hoffnung aber mischte sich eine leise Furcht, dafs das, was uns jetzt
wirkliches, greifbares Gliick bedeutete, bald in Schaum zerflieffen kénne.

Alle Vorbereitungen fiir das Fest waren getroffen und wir hatten mit
freudigen Gesichtern die Gratulationsbesuche empfangen. Ich verbarg,
so gut ich konnte, die quédlende Angst und ging scheinbar mit Interesse
auf die Plane meines Vaters ein. Den Bemiihungen meines Vaters war es
gelungen, bei der Osterreichischen Regierung durchzusetzen, dafd Elisa-
beth ein Teil ihres viterlichen Erbteiles wieder zurtickerstattet wurde.
Ein kleines Besitztum am Ufer des Comersees gehorte hierzu. Es wurde
bestimmt, dafs wir unsere Flitterwochen in der direkt am Ufer des herrli-
chen Sees gelegenen Villa Lavenza verbringen sollten.
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Unterdessen hatte ich alle Vorsichtsmafiregeln getroffen, um mich ge-
gen einen offenen Angriff meines Ddmons zu schiitzen. Ich trug stindig
zwei Pistolen und einen Degen bei mir, was mir das Gefiihl einer gewis-
sen Sicherheit verlieh. Je ndher der Tag der Trauung kam und je ofter
man von dieser sprach, wie von einer Sache, die sicher kommen mufte,
desto mehr war ich geneigt, die Drohung des Ddmons leichter zu
nehmen.

Elisabeth sah sehr gliicklich aus, wozu meine Ruhe ein gut Teil beitra-
gen mochte. Nur an dem Tage, der uns vereinigen sollte, war sie traurig
und diistere Vorahnungen quaélten sie. Vielleicht lastete auch der Gedan-
ke auf ihr, daff der kommende Tag ihr die Enthiillung meines furchtba-
ren Geheimnisses bringen wiirde. Mein Vater war tibergliicklich und sah
in der Traurigkeit Elisabeths nichts anderes als die erwartungsvolle Un-
ruhe der Braut.

Nachdem die Zeremonie voriiber war, versammelte sich eine grofse
Gesellschaft im Hause meines Vaters. Elisabeth und ich sollten zu Schiffe
nach Evian fahren, wo wir die Nacht verbringen und die Reise am nédchs-
ten Tage fortsetzen wollten. Es war ein herrlicher Tag und der Himmel
lachelte auf unser junges Gliick herab.

Das waren die Augenblicke meines Lebens, in denen ich zum letzten-
mal das Gefiihl des Gliickes hatte. Rasch ging die Reise von statten. Die
Sonne brannte heifs auf uns hernieder, aber wir waren durch eine Art
Sonnendach vor ihren Strahlen geschiitzt und freuten uns der wunder-
vollen Landschaftsbilder, die an uns voriiberzogen.

Ich hielt Elisabeths Hand: »Du bist sorgenvoll, Geliebte? O wenn du
wiifStest, was ich alles zu tragen hatte, und was ich noch zu ertragen ha-
ben werde, du liefSest mich die Ruhe und den Frieden geniefsen, die ich
nur diesen einen Tag zu genieflen imstande sein werde.«

»Sei unbesorgt, lieber Viktor,« antwortete sie, »ich wiifste nicht, was
dich traurig stimmten sollte; und sei iiberzeugt, wenn ich auch dufSerlich
mein Gliick noch nicht so ganz zur Schau tragen kann, so fiihle ich es
doch tief im innersten Herzen. Irgend etwas raunt mir jedoch geheimnis-
voll zu, mich nicht allzufreudig auf das Kommende zu verlassen, aber
ich will mich bemiihen, dieser diisteren Stimme kein Gehor zu geben.
Sieh, wie rasch wir dahinfliegen und wie die Wolken, die um das Haupt
des Montblanc wehen, das Landschaftsbild beleben. Und sieh die unzih-
ligen Fische, die sich in der klaren Flut tummeln, in der wir jedes Stein-
chen am Boden unterscheiden konnen. Welch herrlicher Tag! Wie gliick-
lich und heiter die ganze Natur aussieht!«
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In dieser Weise versuchte Elisabeth meine und ihre diisteren Gedan-
ken zu verscheuchen. Aber ihre Stimmung wechselte immer wieder; eine
Zeit lang leuchteten ihre Augen freudig, allm&hlich aber nahmen sie wie-
der einen traurigen Ausdruck an.

Tiefer und tiefer sank die Sonne. Wir passierten die Miindung des
Drance, der sich seinen Weg durch die Schluchten und Kliifte des Gebir-
ges bahnt. Die Alpen treten hier nahe an den See heran und wir ndherten
uns dem méchtigen Amphitheater, das den Ostlichen Abschlufs des Sees
bildet. Schon sahen wir die Kirchturmspitze leuchtend {iiber die Baum-
wipfel emporragen, die sich deutlich von den schwarzen Bergwidnden
abhob.

Der Wind, der uns bisher mit betrdchtlicher Schnelligkeit iiber den See
dahingetragen, legte sich und nur mehr eine leichte Brise krduselte das
Wasser zu zierlichen Wellen. In den Uferbaumen fliisterte es leise und
vom Lande her schwebte ein feiner Duft von Blumen und frischem Heu
heriiber. Als wir landeten, versank gerade die Sonne hinter den Bergen,
und in dem Augenblick, da mein Fufd den festen Boden betrat, stiirmten
Sorge und Angst wieder auf mich ein und ich meinte den kalten Griff
des Schicksals zu fiihlen.
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Kapitel 2 3

Eben hatte es acht Uhr geschlagen. Wir gingen noch kurze Zeit am Ufer
spazieren und freuten uns des warmen Abendscheines. Dann begaben
wir uns in das Gasthaus, von wo aus wir noch beobachteten, wie die
Nacht leise tiber Wasser, Wilder und Berge herankroch.

Unterdessen hatte sich ein starker Westwind erhoben. Der Mond stand
hoch am Himmel und schickte sich zum Niedergang an. Die Nachtvogel
strebten eilends Wolken dahin und verhiillten zeitweise sein Licht, und
unter dem belebenden Hauch des Windes hob und senkte sich das Was-
ser des Sees. Nicht lange wihrte es, dann stromte Regen reichlich
hernieder.

Den Tag tiber war ich ja ruhig gewesen, nun aber, da die Nacht die
Umrisse aller Dinge verwischte, stieg eine unbestimmte Angst in mir
auf, so daf’ ich bei jedem Gerdusch zusammenfuhr. Meine rechte Hand
hielt unter dem Anzug den Kolben einer Pistole umspannt, denn ich be-
absichtigte nicht, mein Leben so leichten Kaufes hinzugeben, sondern ich
wollte kimpfen, bis mein Leben oder das meines Feindes erlosch.

Elisabeth hatte schon einige Zeit in dngstlichem Schweigen mich beob-
achtet. In meinem Blicke mochte etwas liegen, das sie mit Schrecken er-
tiillte, und sie fragte zitternd: »Was ist dir, Viktor? Was regt dich so auf?
Und warum fiirchtest du dich?«

»Friede, Liebste, Friede — nur diese eine Nacht, dann kann alles noch
gut werden. Aber heute noch ist es schrecklich, wir miissen auf der Hut
sein.«

Eine Stunde blieben wir noch so beisammen. Dann kam mir der Ge-
danke, wie gefdhrlich unter Umstdnden der Kampf fiir mein geliebtes
Weib werden konne, und bat sie sich zur Ruhe zu begeben, fest ent-
schlossen, erst dann zu ihr zu kommen, wenn ich sicher sein konnte, dafs
der Feind fern war.

Sie ging. Ich suchte alle Ecken und Winkel des Hauses ab, in denen
sich das Ungeheuer hitte verbergen konnen. Aber keine Spur von ihm,
und ich wagte zu hoffen, dafs irgend ein unerwarteter Zwischenfall ihn
an der Ausfithrung seiner Drohung verhindert haben konne. Plotzlich
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horte ich einen schrillen, angsterfiillten Schrei. Er kam aus dem Zimmer,
in das sich Elisabeth zuriickgezogen hatte. Kaum hatte ich diesen Schrei
vernommen, als mir auch schon das Furchtbare zum Bewufstsein kam.
Meine Arme sanken schlaff herab. Das Blut trat aus meinem Herzen zu-
riick; ich fiihlte, wie es in meinen Adern zu stocken begann und wie es in
all meinen Gliedern prickelte. Nur einen Moment wihrte dieser Zustand.
Ich stiirzte nach der Richtung, aus der der Schrei zum zweitenmale
ertOnte.

Grofser Gott im Himmel, warum liefSest du mich damals nicht tot zu-
sammenbrechen; warum zerstortest du mir meine einzige Hoffnung,
warum vernichtetest du das beste Geschopf, das auf Erden wandelte?
Dort lag sie, quer tiiber das Bett, leblos und bleich. Ihr Haupt hing herab
und ihr Haar bedeckte zum Teil ihr verzerrtes Antlitz. Wohin ich mich
auch wende, iiberall verfolgt mich dieses Bild. Konnte ich das ansehen
und doch noch weiterleben? Ja, das Leben ist zdh und klammert sich ge-
rade da am hartndckigsten an, wo man es am meisten hafst. Nur einen
Augenblick verlor ich die Besinnung und sank zu Boden.

Als ich die Augen aufschlug, umstanden mich Géste und Personen des
Gasthofes. Die Gesichter driickten Entsetzen aus. Ich fliichtete vor ihnen
in das Zimmer, wo Elisabeth lag, meine Geliebte, mein Weib. Man hatte
sie anders gelegt; ihr Kopf ruhte auf einem Arm und iiber Gesicht und
Hals hatte man ein Tuch geworfen. Man héitte meinen konnen, sie schlie-
fe. Ich eilte auf sie zu und schlang meine Arme um den Leichnam. Aber
die Schlaffheit und Kailte der Glieder liefs mich fithlen, dafs das, was ich
in den Armen hielt, nicht mehr die Elisabeth war, die ich geliebt und an-
gebetet hatte. An ihrem Halse waren die Fingerabdriicke des Morders zu
erkennen und kein Atem kam mehr von den weifSen Lippen.

Wihrend ich sie so umklammert hielt, sah ich zuféllig auf. Die Fenster-
vorhdnge waren zuriickgezogen und das Mondlicht flutete herein, und
am Fenster sah ich, starr vor Entsetzen, die grduliche Gestalt meines
Feindes. Ein hohnisches Grinsen verzerrte sein Gesicht. Er schien zu tri-
umphieren, denn er deutete mit dem Finger auf den Leichnam meines
Weibes. Ich sprang ans Fenster, riff meine Pistole aus dem Giirtel und
feuerte; aber er entkam und stiirzte sich blitzschnell in den See.

Auf den Knall der Pistole kamen mehrere Leute in mein Zimmer. Ich
zeigte ihnen die Stelle, wo das Gespenst verschwunden war, und wir
machten uns sofort in Booten auf die Suche. Sogar Netze liefs ich auswer-
fen, aber vergebens. Nach einigen Stunden kehrten wir enttduscht zu-
riick, und einige meiner Begleiter mochten sich wohl im stillen denken,
dafs das Ganze vielleicht nur eine Ausgeburt meiner Phantasie sei.
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Nachdem wir wieder an Land waren, begaben sich die meisten auf den
Weg in die Waldungen und Weinberge, um dort nach dem Ddmon zu
fahnden.

Auch ich wollte mich anschliefsen und ging ein Stiick weit mit; aber in
meinem Kopf wirbelte es und ich wankte wie ein Trunkener hin und her.
Schliefilich verfiel ich in einen Zustand volliger Erschopfung; vor den
Augen ward es mir dunkel und meine Haut bedeckte sich mit Fieber-
schweifs. Man brachte mich in den Gasthof zuriick und legte mich zu
Bett. Meine Augen wanderten ruhelos umbher, als suchten sie etwas.

Nach einiger Zeit erhob ich mich wieder, fast instinktiv, und schleppte
mich in das Zimmer, wo man mein Weib aufgebahrt hatte. Eine Anzahl
weinender Frauen stand herum und ich vereinigte meine Klagen mit den
ihren, indem ich den Leib der geliebten Toten umschlungen hielt. Rastlos
irrten meine Gedanken umher. Vom Tode Wilhelms zur Hinrichtung
Justines, von der Ermordung Clervals zu der meines Weibes, und selbst
in diesem Zustande kam mir der Gedanke, daf} die mir noch gebliebenen
Lieben der Bosheit meines Feindes ausgesetzt waren. Vielleicht rochelte
mein Vater gerade unter dem grausamen Griff des Ungeheuers, wih-
rend Ernst schon tot am Boden lag. Ich schauderte und raffte mich auf.
Unter allen Umstdnden mufte ich unverziiglich nach Genf zurtick.

Pferde konnte ich nicht bekommen und es blieb mir also nur der Was-
serweg. Allerdings war der Wind ungiinstig und der Regen fiel in Stro-
men. Ich mietete mir Ruderer und ergriff auch selbst ein Ruder. Denn ich
hatte mir bei seelischer Depression stets mit korperlicher Betdtigung wie-
der aufgeholfen. Aber die furchtbaren Leiden, die ich erduldet, hatten
mir dermafien zugesetzt, dafs ich meine Absicht nicht auszufiihren ver-
mochte. Ich warf das Ruder von mir und legte weinend das Gesicht auf
den Arm. Wenn ich einen Augenblick um mich sah, erblickte ich Naturs-
zenen, die mir von Jugend an lieb und vertraut waren und die ich noch
Tags vorher mit der betrachtet hatte, die nun nur mehr ein Schatten, eine
Erinnerung war. Ich wehrte meinen Trédnen nicht. Der Regen hatte aufge-
hort und ich sah die Fische in der Flut spielen, wie ich es wenige Stun-
den vorher auch gesehen, und auch Elisabeths Augen hatten noch auf ih-
ren geruht.

Aber warum soll ich noch lange bei den Ereignissen verweilen, die
nach diesem letzten, schwersten Schlag eintraten. Ich habe Ihnen eine
grausige Geschichte erzdhlt und der Hohepunkt ist erreicht. Das, was
noch nachkommt, konnte sie hochstens langweilen. Nur das eine mochte
ich noch sagen, dafs auch alle meine noch {ibrig gebliebenen Angehdori-
gen hinweggerafft wurden, so daf’ ich jetzt ganz allein stand. Ich bin mit
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meiner Kraft ziemlich am Ende und ich kann Thnen nur mehr in kurzen
Worten den Rest meiner entsetzlichen Geschichte berichten.

Ich kam in Genf an. Mein Vater und Ernst waren noch am Leben; aber
der erstere brach unter dem Eindruck dessen zusammen, was ich ihm zu
berichten hatte. Ich sehe ihn noch vor mir, den schénen, ehrwiirdigen
Greis, wie seine Augen ins Leere starrten, denn er hatte seinen Stolz, sein
Gliick, seine Elisabeth verloren, die ihm mehr war als eine Tochter, an
der er mit seiner ganzen Liebe hing. Tausendmal verflucht sei der Da-
mon, der so viel Leid auf das graue Haupt meines Vaters hdufte und ihm
alles Gliick nahm. Er mufste sich niederlegen, und das Erlebte driickte
ihn so schwer, daf er sich nimmer erhob. Einige Tage spéter starb er in
meinen Armen.

Was dann mit mir geschah? Ich weif$ es nicht mehr. Ich hatte die Be-
sinnung verloren, und wenn ich hier und da wieder etwas empfand, so
waren es Dunkelheit und Ketten. Oftmals traumte mir, ich wandere auf
grilnen Wiesen mit den Gespielen meiner Kindheit; aber wenn ich er-
wachte, merkte ich, daf’ ich in einem Gefdangnis war. Es trat zundchst ein
Zustand tiefster Melancholie ein und dann ward ich mir nach und nach
meiner ganzen Situation bewufst. Man hatte mich fiir wahnsinnig erklart
und mich mehrere Monate, wie ich nachher erfuhr, in einer engen Zelle
gefangen gehalten. Nun aber fielen meine Ketten.

Die Freiheit hitte fiir mich freilich nicht viel Wert gehabt, wire nicht
zugleich mit meinem Bewufitsein der glithende Wunsch nach Rache er-
wacht. Niemand anderes war schuld an all dem Leid und Ungliick, das
tiber mich hereingebrochen war, als der Ddmon, den ich selbst geschaf-
fen, den ich mutwillig auf die Welt gehetzt hatte. Rasender Zorn packte
mich bei dem Gedanken an ihn und ich wiinschte, ja ich betete darum,
dafs es mir vergdnnt sein moge, an dem verruchten Ungeheuer eine
furchtbare, unerhorte Rache zu nehmen.

Aber nicht lange gab ich mich nur mit fruchtlosen Wiinschen ab. Ich
begann sofort auf Mittel und Wege zu sinnen, wie ich den Erfolg auf
meine Seite zu bringen vermochte. Kaum ein Monat, nach dem ich wie-
der genesen war, stand auch mein Entschluf? fertig da. Ich begab mich zu
einem der Richter der Stadt und erhob Anklage gegen den Morder mei-
ner Familie; ich gab an, ihn zu kennen und forderte, dafs mit aller Stren-
ge gegen den Téter vorgegangen werde.

Aufmerksam und freundlich horte mir der Richter zu. »Seien Sie tiber-
zeugt, Herr Frankenstein,« sagte er, »dafs ich keine Miihe und Arbeit
scheuen werde, um des Schurken habhaft zu werden.«
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»Ich bin Ihnen sehr zu Dank verbunden,« entgegnete ich, »und bitte
Sie, gleich jetzt meine Aussagen machen zu diirfen. Es ist allerdings eine
so merkwiirdige Geschichte, daf3 Sie nicht daran glauben wiirden, wenn
nicht einige fest bestimmbare Daten vorldgen. Fiir einen Traum ist zu
viel Zusammenhang darin, und aufSerdem habe ich ja gar keinen Grund,
Unwahres vorzubringen.« Ich sprach eindringlich, aber vollkommen ru-
hig. Ich hatte mir fest vorgenommen, meinen Peiniger zu Tode zu het-
zen. Diese Absicht gab mir Ruhe und machte mir das Leben noch lebens-
wert. Ich erzdhlte ihm also meine ganze Geschichte, kurz aber bestimmt
und klar, indem ich auch die Daten zweifellos angab und es vermied, in
Klagen auszubrechen oder von dem einfachen Gang der Erzdhlung
abzuweichen.

Anfangs schien der Richter meinen Aussagen wenig Glauben beizu-
messen, im weiteren Verlaufe aber wurde er aufmerksam. Ich konnte so-
gar bemerken, wie ihn manchmal das Grauen packte; zuweilen driickte
sein Gesicht Erstaunen und Uberraschung aus.

Als ich geendet hatte, fiigte ich hinzu: »Dies also ist das Wesen, das ich
des Mordes anklage und zu dessen Ergreifung ich Sie bitte Ihren ganzen
Einflufs aufzuwenden. Es ist Ihre Pflicht als Richter, und ich hoffe und
glaube, daf3 Sie als Mensch meinen Wunsch begreifen und nicht vor der
Aufgabe zurtickschrecken. «

Diese Aufforderung rief eine gewaltige Anderung im Verhalten des
Beamten hervor. Er hatte mir zugehdrt mit dem halb gutmiitigen Glau-
ben, den man solchen Geschichten von Gespenstern und iibernatiirlichen
Vorgéangen zu schenken pflegt. Als er aber sich in dieser Weise aufgefor-
dert sah offiziell einzuschreiten, wurde es wesentlich anders. »Ich mdch-
te ja,« sagte er milde, »Ihnen gern in jeder Hinsicht behdilflich sein, aber
das Wesen, von dem Sie sprachen, scheint mit Krédften und Eigenschaf-
ten ausgestattet zu sein, die alle meine Bemiihungen vereiteln wiirden.
Wer konnte diese Bestie fangen, die miihelos Gletscher iiberquert und
sich in Hohlen und Schluchten versteckt, die kein Mensch zu betreten
wagen darf? Auflerdem sind ja Monate verflossen, seit sich das alles er-
eignet hat, und wer koénnte sagen, wohin er sich gewendet hat, wo er
sich jetzt aufhdlt?«

»Ich hege nicht den geringsten Zweifel, dafs er sich in allerndchster
Nadhe aufhilt; und wenn er tatsdchlich sich in den Gebirgsschluchten
verbirgt, so mufs man ihn eben verfolgen wie eine Gemse und ihn zur
Strecke bringen. Aber ich errate Ihre Gedanken; Sie schenken mir nicht
vollen Glauben und haben nicht die Absicht, meinen Feind der Strafe zu-
zuftihren, die er verdient hat.«
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Wihrend ich so sprach, mochte es in meinen Augen zornig geblitzt ha-
ben, denn der Richter sagte eingeschiichtert: »Sie irren sich. Ich werde
bestrebt sein, so weit es in meiner Macht steht, das Ungeheuer zu fangen
und es nach seinen Verbrechen zu bestrafen. Aber nach allem, was Sie
mir berichtet haben, glaube ich nicht, dafs es sich wird ermdglichen las-
sen, und Sie werden enttiauscht sein.«

»Das ist undenkbar; aber mein brennender Rachedurst 1dfst Sie ja kalt.
Jetzt kann ich es Thnen ja eingestehen: es ist mein einziger, leidenschaftli-
cher Wunsch, meinen Feind zu vernichten. In mir emport sich alles,
wenn ich daran denke, dafs der Morder, den ich schuf, noch unter uns
Menschen weilt. Sie verweigern mir also die Erfiillung meiner Bitte? Gut,
ich werde mir dann auch allein zu helfen wissen und mich mit Leib und
Seele meiner Aufgabe widmen.«

Ich zitterte vor Erregung. Leidenschaftlich wallte mein Blut und in
meinem Verhalten mag etwas von der fanatischen Wildheit gelegen ha-
ben, das vor Zeiten den Maértyrern innegewohnt haben soll. Aber fiir
einen Genfer Richter, dessen Seele ja so unendlich weit von dem entfernt
ist, was mit Heroismus zusammenhingt, hatte mein Verhalten nichts an-
deres bedeutet als die Wutausbriiche eines Irren. Er gab sich Miihe, mich
zu beruhigen und sprach sanft auf mich ein, wie eine Warterin auf ein
Kind.

»Mensch,« schrie ich, »lhr seid toricht in eurer eingebildeten Weisheit.
— »Schweigen Sie, Sie wissen ja nicht, was Sie reden!« antwortete er.

Wiitend stiirmte ich aus dem Hause und zog mich in die Einsamkeit
zuriick, um iiber mein weiteres Vorgehen nachzudenken.
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Kapitel 2 4

Ich war meiner selbst nicht mehr méchtig. Ich hatte nicht Ruhe, nicht
Rast. Der Gedanke, mich zu rachen, erfiillte mich mit Mut und Tatkraft
und gab meinem Sinnen die Richtung; er allein liefs mich gefafst und
tiberlegend erscheinen.

Vor allem mufste ich Genf verlassen, das stand fest. Das Land, das ich
in Zeiten des Gliicks und des Friedens so heifd geliebt, war mir nun in
meinem Jammer verhaf3t. Ich nahm eine Summe Geldes und einige Wert-
sachen, die meiner Mutter gehort hatten, zu mir und reiste ab.

Und nun begann meine Wanderschaft, die erst mit meinem Leben zu
Ende gehen wird. Ich habe weite Erdstriche durchzogen und alle Leiden
erduldet, die jeder zu ertragen hat, der Wiisten und unbewohnte Lander
durchreist. Wie ich gelebt habe, weifs ich heute nicht mehr. Oftmals habe
ich meine miiden Glieder im Wiistensand gebettet und Gott angefleht,
dafs er mich zu sich nehme. Aber immer wieder trieb mich der Rache-
durst auf und weiter. Ich durfte nicht leben und meinen Feind auf der
Erde zurticklassen.

Als ich Genf verliefs, war es mein erstes, Anhaltspunkte zu suchen,
wohin sich der Ddmon gewendet haben konnte. Aber ich hatte keinen
Erfolg. Viele, viele Stunden streifte ich in der Umgebung der Stadt um-
her, unentschlossen, welchen Weg ich gehen sollte. Am Abend stand ich
am Eingang des Friedhofes, wo Wilhelm, Elisabeth und mein Vater ruh-
ten. Ich trat ein und ndherte mich ihrem Grabstein. Alles war still, nur
die Blaitter der Baume fliisterten im Winde. Es war schon sehr dunkel.
Die Geister der Verstorbenen schienen sich aus den Griiften erhoben zu
haben und unsichtbar, aber wohl fiihlbar, das Haupt des einsam Trau-
ernden zu umschweben.

Die tiefe Ergriffenheit wich bald heftigem Zorn und furchtbarer
Verzweiflung. Sie waren tot, die da unten schliefen, und ich lebte noch.
Aber auch den Morder trug noch die Erde, und nur, um ihn zu vernich-
ten, mufite ich mein Leben weitertragen. Ich kniete vor dem Hiigel nie-
der, kiifite die heilige Erde und rief mit bebenden Lippen: »Bei dem ge-
weihten Boden, auf dem ich kniee, bei den geliebten Schatten, die mich
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umschweben, bei meinem ewigen, tiefen Leide schwore ich, und bei dir,
du stille Nacht: ich will den Damon verfolgen und nicht rasten, bis einer
von uns beiden im erbitterten Kampfe féllt. Darum allein will ich mein
Leben erhalten; und nur um der Rache willen werde ich noch das Licht
der Sonne schauen. Und ich rufe euch, selige Geister, und euch, ihr ge-
heimnisvollen Diener der Rache, helft mir und unterstiitzt mich in mei-
nem schweren Werke. Das verfluchte, hollische Ungeheuer soll in Todes-
not rocheln und Verzweiflung soll es erdriicken; eine tiefere Verzweif-
lung, als sie je mich marterte.«

Feierlich war mir zu Mute nach diesem Schwur und ich wufste, dafs
die Schatten der Gemordeten ihn gehort hatten.

Durch die Nacht aber erscholl ein grelles, hdhnisches Lachen, laut und
schrill, dafs es an den Bergwéanden widerhallte. Als es dann wieder ruhig
wurde, vernahm ich die wohlbekannte, verhafste Stimme nahe an mei-
nem Ohr: »Ich bin nun zufrieden, elender Zwerg. Du kannst weiterleben,
wenn du willst, aber ich bin zufrieden.«

Rasend vor Wut sprang ich auf die Stelle zu, von der her die Stimme
ertonte; blitzschnell jedoch hatte sich der Unhold meinem Griffe entwun-
den. Im Scheine des Vollmondes, der sich gerade iiber den Horizont er-
hob, erkannte ich die gespenstische, grauliche Gestalt, wie sie in {iberna-
tiirlicher Geschwindigkeit dahinfloh.

Ich verfolgte ihn, und seit Monaten nun ist das mein Zweck und Ziel.
In den Windungen der Rhone entlang ging sein Weg und ich war ihm
auf den Fersen. Bald leuchtete mir das tiefe Blau des Mittelmeeres entge-
gen und durch einen seltsamen Zufall entdeckte ich meinen Feind, wie
er sich gerade auf ein Schiff begab und sich dort versteckte. Das Schiff
sollte nach dem Schwarzen Meer in See gehen. Trotzdem ich mit dem
gleichen Schiffe fuhr, entkam er mir doch auf ratselhafte Weise.

Durch die Wildnisse der Tartarei und Rufslands fiihrte seine Spur, der
ich unermitidlich folgte. Manchmal zeigten mir Landleute, noch er-
schreckt von seiner Hafdlichkeit, den Weg, der er gegangen. Zuweilen
aber hinterliefs er selbst absichtlich ein Zeichen, vielleicht weil er be-
fiirchtete, ich konnte die Jagd aufgeben und mich zum Sterben niederle-
gen. Als dann dichter Schnee niederfiel und die Erde verhiillte, konnte
ich leicht die ungefiigen Fufistapfen des Fliehenden erkennen.

Sie treten ja erst ins Leben ein, und Sorge und Leid ist Ihnen fremd;
daher werden Sie auch kaum verstehen, was ich fiihlte und heute noch
filhle. Kélte, Entbehrungen und Erschdpfung waren meine geringsten
Leiden; ich war einem bdsen Geiste verfallen und trug eine Holle in mei-
ner Brust. Aber auch gute Engel schwebten um mich und meine Wege.
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Und gerade, wenn ich am meisten murrte, halfen sie mir tiber die schein-
bar uniiberwindlichen Schwierigkeiten hinweg. Oftmals, wenn ich von
Hunger gepeinigt niedersinken wollte, ward mir in der Wiiste eine
Mahlzeit bereitet, die mich starkte und erfrischte. Einfach war sie ja, so
wie sie eben die Landleute essen; aber ich hege keinen Zweifel, dafs da-
bei die guten Geister ihre Hand im Spiele hatten, deren Hilfe ich angeru-
fen. Und wenn alles trocken, der Himmel wolkenlos war, dann erschien
auf mein heifses Flehen eine kleine Wolke, erfrischte mich mit ihrem Nafs
und zerflofs wieder.

Wenn irgend moglich, hielt ich mich am Ufer von Fliissen; aber gerade
diese vermied der Damon, weil sich hier die Bevolkerung dichter ange-
siedelt hatte. Die Wege, die er suchte, fithrten fernab von menschlichen
Wohnstitten. Die Tiere des Waldes und des Feldes, die meine Pfade
kreuzten, mufsten mir dazu dienen, mein Leben zu fristen. Ich hatte Geld
bei mir und gewann mir das Zutrauen der wenigen Menschen, die mir
begegneten, durch meine Freigebigkeit. Oftmals auch verfuhr ich in der
Weise, daf3 ich getotetes Wild, nachdem ich meine kleine Portion davon
genossen, denen iiberliefs, die mir Herd und Obdach gewihrt hatten.

Es war wirklich ein elendes Dasein, das ich da fristete, und nur im
Schlafe empfand ich zuweilen noch etwas wie Gliick. Gesegneter Schlaf!
Wenn ich auch noch so elend war, brauchte ich mich nur zur Ruhe zu le-
gen, um in gliicklicheren Sphéren zu schweben. Die Schatten meiner Lie-
ben waren es sicherlich, die mir diese gliicklichen Augenblicke, oder bes-
ser gesagt Stunden, verschafften, damit ich aus ihnen die Kraft schopfte,
die ich zur Durchfiihrung meiner Absicht bedurfte. Ware mir dieser
Trost versagt geblieben, ich wire sicher unter den unsdglichen Miihsalen
zusammengebrochen. Den ganzen Tag schon freute ich mich auf die
Nacht, denn dann sah ich wieder mein Weib und meine teure Heimat
und das liebe Gesicht meines Vaters. Ich horte die silberne Stimme mei-
ner Elisabeth und sah meinen Freund Clerval in seiner ganzen Kraft bei
mir. Oftmals redete ich mir ein, dafs die Miihsale, die ich unterwegs er-
trug, nur ein schwerer Traum, die Gesichte der Nacht aber freundliche
Wirklichkeit seien. In solchen Momenten erstarb die Rachsucht fast ganz
in meinem Herzen und ich folgte dem mir gewiesenen Pfade mehr wie
einem mir von oben gegebenen unbewufsten Impulse, als einem inneren
Bediirfnis.

Was der empfand, den ich verfolgte, weifs ich nicht. Mehreremale fand
ich Inschriften von ihm auf Baumrinden oder Steinen,die mir den Weg
wiesen und meine Wut von neuem anstachelten. »Meine Herrschaft ist
noch nicht voriiber«, so las ich z. B. einmal auf einem Felsblock, »du

170



lebst, und das ist es, was ich will. Komm; ich gehe zu den Regionen des
ewigen FEises, wo du unter dem furchtbaren Frost leiden wirst, gegen
den ich unempfindlich bin. Du wirst nicht weit von hier einen toten Ha-
sen finden, aber beeile dich; if$ ihn, und du wirst dich wieder neu ge-
starkt fiihlen. Komm, mein Feind, wir haben noch um unser Leben zu
wiirfeln, aber noch viel Schmerz und Triibsal wird dir bis dahin zuteil
werden.«

Spottischer Teufel! Wieder schwor ich mir, mein Rachewerk nicht auf-
zugeben, sondern meinen Peiniger einem grausamen Tode zu {iberlie-
fern. Lieber wollte ich zu Grunde gehen als meinen Plan aufgeben. Mit
welcher Freude werde ich mich mit denen vereinigen, die mir im Tode
vorausgegangen waren, und mich entschddigen fiir all das Leid meines
Lebens und die Qualen meiner letzten Fahrt!

Je weiter ich nach Norden kam, desto tiefer wurde der Schnee, desto
schirfer die Kailte, sodaf’ ich oft nicht mehr glaubte sie ertragen zu kon-
nen. Die wenigen Bewohner dieser Landstriche hielten sich in ihren Hiit-
ten verborgen, und nur die kithnsten von ihnen wagten es dem Froste zu
trotzen, um das Wild zu fangen, das, von der Kilte erstarrt aus seinen
Schlupfwinkeln kam, um Futter zu suchen. Die Fliisse waren von einer
festen Eisdecke tiberspannt, und Fische, von denen ich sonst zum grof3-
ten Teil lebte, waren nicht zu haben.

Je grofier die Miihseligkeiten wurden, die ich zu tiberwinden hatte, de-
sto lauter triumphierte mein Feind. Eine seiner Inschriften lautete:
»Mache dich auf Schweres gefafit; deine Leiden beginnen ja jetzt erst.
Hiille dich vorsorglich in Pelze und sorge, daf$ dir die Vorrdte nicht aus-
gehen; denn bald kommen wir in Landstriche, wo du so Furchtbares zu
dulden haben wirst, dafs selbst meine unausloschliche Rachsucht zufrie-
dengestellt sein wird.«

Durch diese hohnischen Aufforderungen wurde mein Mut und meine
Ausdauer immer wieder neu belebt. Ich bat den Himmel um Kraft und
durchzog die unendlichen Ebenen, bis der Ozean am Horizont erschien
wie eine graue Barriere. O wie anders ist doch das Meer, das im Siiden
blaut! Mit Eis bedeckt, unterschied es sich vom festen Land nur durch
seine Zerrissenheit und Wildheit. Die Griechen weinten einst vor Freude,
als sie von der Hohe des Gebirges aus das Mittelmeer erblickten, und ju-
belten, weil endlich ihre Miihsalen zu Ende gingen. Ich weinte nicht,
aber ich sank auf die Kniee und dankte meinem guten Geiste, daf er
mich so weit gefiihrt, meinem Feinde zum Trotz, den ich nun bald fassen
und niederringen durfte.

171



Schon einige Wochen war es her, daf’ ich mir einen Schlitten und Hun-
de angeschafft hatte, mit denen ich in fliegender Hast die Schneewtisten
durchquerte. Ich weifs nicht, ob mein Feind sich derselben Mittel bedien-
te; aber wenn ich bisher immer weiter hinter ihm zurtickgeblieben war,
so kam ich ihm jetzt doch wieder ndher. Als ich den Ozean schaute, war
er mir mehr als eine Tagesreise voraus, und ich hoffte, mit ihm zugleich
den Strand zu erreichen. Ich spannte deshalb alle meine Kréfte an und
kam nach zwei Tagen an einen einsamen Weiler in der Ndhe der Kiiste.
Ich fragte die Bewohner nach dem, den ich verfolgte, und erhielt genaue
Auskunft. Ein gigantisches Ungeheuer, erzdhlten sie mir, sei in der vor-
hergehenden Nacht angekommen. Es sei mit einer Flinte und Pistolen
bewaffnet gewesen und habe durch sein schreckliches Aussehen alle in
Furcht versetzt, sodafs sie aus ihren einsamen Hiitten flohen. Er hatte ih-
nen ihre ganzen Wintervorriate weggenommen und sie auf einen Schlit-
ten verladen, der mit einer Menge Hunde bespannt war. In der gleichen
Nacht sei er dann zur Freude der gedngstigten Bewohner in das zugefro-
rene Meer hinausgefahren, und zwar in einer Richtung, in der kein Land
lag. Sie seien der Ansicht, daf3 er von den berstenden Schollen verschlun-
gen werden oder in der grimmigen Kélte zu Grunde gehen miisse.

Als ich das vernahm, packte mich, wenn auch nur einen Moment lang,
die Verzweiflung. Er war mir entwischt und eine endlose Jagd durch die
Eisschollen des Meeres stand mir bevor, die sicherlich meinen Tod her-
beifiihren mufite, denn ich, als Kind eines freundlichen, sonnigen Lan-
des, durfte nicht hoffen, der Kélte Trotz bieten zu konnen, die selbst jene
rauhen Menschen, die diese Gegenden als Pelzjdger aufsuchten, nur kur-
ze Zeit zu ertragen vermochten. Aber der Gedanke, dafs mein Feind noch
lebte, brachte jedes Bedenken zum Schweigen. Nach einer knappbemes-
senen Ruhepause machte ich mich wieder auf den Weg, nachdem ich
meinen Landschlitten mit einem fiir die Fahrt {iber Eis mehr geeigneten
vertauscht und mich mit hinreichenden Vorraten versehen hatte.

Wie lange ich seitdem unterwegs bin, weifs ich nicht. Aber die furcht-
baren Miihseligkeiten hielt ich nur aus, weil mich der Gedanke an die
baldige Rache aufpeitschte. Ungeheure Eisberge versperrten mir oftmals
den Weg und unter mir rauschte das Wasser des Ozeans, das mich zu
verschlingen drohte. Aber der Frost hielt sie in Banden, sodafs ich sicher
dariiber hinwegglitt.

Nach dem Verbrauch an Lebensmitteln zu urteilen, war ich etwa drei
Wochen unterwegs, und die Verldngerung meiner Qualen prefite mir
manchmal heifie Tranen aus den Augen. Ich begann schon die Hoffnung
aufzugeben, meine einzige Stiitze in all dem Elend. Eines Tages hatten
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meine treuen Tiere eben den Schlitten einen steilen Abhang hinaufgezo-
gen; eines von ihnen war dann tot zusammengebrochen und ich starrte
hinaus in die endlose Weite. Da plotzlich sah ich am ddmmerigen Hori-
zont einen dunklen Fleck, der sich rasch vorwirts bewegte. Ich strengte
meine Augen an und stiefs dann einen wilden Freudenschrei aus. Ich hat-
te einen Schlitten erkannt und in ihm die mir so wohlbekannte, verhafste
Ungestalt. Wie ein Sonnenstrahl drang es in mein Herz. Heife Tropfen
rannen mir aus den Augen, die ich hastig wegwischte, damit sie mir den
Ausblick nach meinem Feind hin nicht verschleierten. Aber immer wie-
der wurden mir die Augen feucht und schliefSlich konnte ich mich nicht
mehr halten und weinte laut.

Aber jede Minute war kostbar. Ich befreite die Hunde von ihrem toten
Genossen und gab ihnen reichlich Futter; und nach einer Stunde Rast,
die uns so bitter not tat und doch so verderblich sein sollte, setzte ich die
Jagd fort. Der Schlitten war immer noch sichtbar und ich verlor ihn nicht
aus den Augen, aufier wenn er gerade einmal hinter einer der hohen Eis-
schollen verschwand. Ich gewann sichtlich an Terrain, und als ich nach
weiteren zwei Tagen meinen Feind nur mehr eine Meile von mir entfernt
erblickte, jubelte ich.

Aber jetzt, da ich meinte, nur die Hand nach ihm ausstrecken zu miis-
sen, wurden meine Hoffnungen plotzlich vollkommen vereitelt und ich
verlor die Spur des Damons griindlicher als je zuvor. Ich vernahm das
gewaltige Briillen der See unter mir, das immer mehr anschwoll. Ich
wuflste, was das zu bedeuten hatte, und setzte die letzten Krafte meiner
Tiere ein. Aber vergebens! Ein starker Wind erhob sich, die Eisfldche zit-
terte wie unter einer méachtigen Erschiitterung und mit einem grellen,
lauten Klang barst die blendende Fldche. Und wenige Minuten spiter
rollten dunkle Wogen zwischen mir und meinem Feinde. Ich trieb auf ei-
nem losgerissenen Eisstiick, das zusehends kleiner wurde, davon und
machte mich auf mein baldiges grausiges Ende gefafst.

Schlimme Stunden habe ich da verlebt. Mehrere von meinen Hunden
erlagen der grimmigen Kalte und auch ich selbst gab langsam die Hoff-
nung auf. Plotzlich sah ich Ihr Schiff, das davor Anker lag. Neuer Le-
bensmut rieselte mir durch die Adern und zugleich dachte ich freudig
daran, dafs ich mit Ihrer Hulfe vielleicht mein Werk zu Ende fithren kon-
nen wiirde. Ich hatte ja nie daran gedacht, dafs ich so hoch da oben ei-
nem Schiff begegnen konnte. Schnell zerschlug ich meinen Schlitten und
konstruierte mir ein paar Ruder, mit deren Hilfe ich meine Eisscholle
dem Kutter entgegensteuerte. Ich hatte mir aber fest vorgenommen, falls
Sie nach Stiden abfahren sollten, mich wieder dem Eise anzuvertrauen
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und keinesfalls meinen Plan aufzugeben. Ich hegte die Hoffnung, daf3
Sie mir ein Boot zur Verfiigung stellen wiirden, in dem ich die Verfol-
gung meines Peinigers wieder aufnehmen koénnte. Aber Sie fuhren nach
Norden, und hier gehe ich meinem Ende entgegen, das ich nur fiirchte,
weil meine Aufgabe noch nicht erfiillt ist.

Wann wird wohl mein guter Engel mich zur Ruhe betten, der ich so
sehr bedarf, wenn ich meinen Damon vernichtet habe; oder soll ich ster-
ben, wenn er noch lebt? Wenn das eintreten sollte, so schworen Sie mir,
Walton, daf$ Sie die Verfolgung aufnehmen und ihn nicht lebend ent-
kommen lassen. Rachen Sie mich an ihm! Und dennoch, darf ich es Ih-
nen denn zumuten, das alles zu erdulden, was ich erduldet? Nein! Aber
ich bitte Sie, wenn ich tot bin und er kreuzt irgendwo Thre Wege, geleitet
von den Geistern der Rache, ihn zu toten; schworen Sie mir das! Er soll
nicht triumphieren iiber mein Weh und seinen Schandtaten noch neue
hinzufiigen. Er ist beredsam und seine Worte sind einschmeichelnd; sie
hatten ja einst sogar mich betort. Aber trauen Sie ihm nicht; seine Seele
ist ebenso héafslich wie sein Leib, voll von Bosheit und fanatischer Tticke.
Horen Sie nicht auf ihn; nennen Sie die Namen: Wilhelm, Justine, Cler-
val, Elisabeth, meines Vaters und den des armen Viktor, und stofsen Sie
ihm dann Ihren Degen in die Brust. Mein Geist wird in Ihrer Néhe sein
und Thnen die Klinge fiihren.
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26. August 17..

Du hast diesen seltsamen und furchtbaren Bericht gelesen, und fiihlst
Du nicht Dein Blut erstarren? Oftmals ergriff den Erzdhler die Todes-
angst, sodafs er authéren mufSste. Dann fuhr er wieder fort mit bebender
Stimme das Weh zu schildern, das sein Teil geworden auf Erden. Bald
glithten seine schonen Augen vor Zorn, bald wurden sie triib oder
schwammen in Trdnen, wenn er so seine Hoffnungslosigkeit und sein
Elend schilderte. Zumeist war er Herr seiner Stimme und seiner Geber-
den; manchmal aber kam doch seine Wut zum Ausbruch und er schleu-
derte mit den Ausdrucke des wildesten Hasses furchtbare Verwin-
schungen gegen seinen Feind.

Die Geschichte ist zusammenhdngend und wurde mit aller Schlicht-
heit, wie sie nur der Wahrheit innewohnt, erzdhlt. Ich gestehe Dir aber,
dafs mir die Briefe von Felix und Safie und der Anblick des Ungeheuers,
das wir ja vom Schiffe aus gesehen hatten, mehr fiir die Wahrheit bewie-
sen als alle seine Beteuerungen, denen ich unter anderen Umstdnden oh-
ne weiteres Vertrauen geschenkt hétte. Also ein solches Ungeheuer trug
wirklich die Erde? Ich kann nicht mehr daran zweifeln. Aber staunen
mufs ich dartiber. Oftmals versuchte ich, von Frankenstein Details tiber
seine Entdeckung zu erfahren, aber in dieser Hinsicht war er
unerbittlich.

»Sie sind ja wahnsinnig, mein Freund,« sagte er, »oder sind Sie so neu-
gierig? Wollen Sie auch sich und der Welt einen solchen satanischen
Feind schaffen? Denken Sie daran, was ich darunter zu leiden hatte, und
versuchen Sie nicht, sich selbst solches Elend aufzubiirden.«

Frankenstein hatte bemerkt, dafs ich mir Aufzeichnungen tiber seine
Erzdhlung machte. Er bat mich, sie ihm zu zeigen und verbesserte und
ergdnzte sie an manchen Stellen, besonders wo es sich um das Leben des
Ddmons und um seine Gesprdche mit ihm handelte. »Ich mdchte nicht,«
sagte er, »nachdem Sie nun doch einmal meine Geschichte der Nachwelt
tiberliefern wollen, daf’ sie verstiimmelt an diese gelangt.«

Eine Woche hatte es gedauert, bis diese Geschichte, die seltsamste, die
ich je gehort, ganz erzdhlt war. Mein Gast hatte mir mit seinen Worten,
aber auch durch sein vornehmes Wesen hohes Interesse eingeflofit und
ich versuchte ihn zu beruhigen. Doch was half das, wenn ich einem tief
Ungliicklichen und jeglicher Hoffnung Beraubten Freude am Leben pre-
digte? Nichts; er hatte auch gar keinen anderen Wunsch mehr, als sich in
Ruhe und Frieden auf den Tod vorzubereiten. In seinen Traumen halt er
Zwiesprache mit seinen lieben Toten und ist fest iiberzeugt, dafi sie
selbst es sind, die aus den unsichtbaren Welten heriiberschweben und
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ihm Trost zusprechen. Dies gibt seinen Phantasien einen Schimmer von
Wabhrheit, der zugleich erhebt und riihrt.

Unsere Gespréache beschrdanken sich aber nicht auf seine Lebens- und
Leidensgeschichte. Er ist auf allen Gebieten aufiergewohnlich bewandert
und von hoher Intelligenz. Er spricht tiberzeugend und klar. Was fiir ein
prachtiger Mensch mufS er in den Tagen des Gliickes und der Jugend ge-
wesen sein! Er scheint sich seines einstigen Wertes und der Tiefe seines
Sturzes wohl bewufst zu sein.

»Als ich noch jung war,« sagte er, »glaubte ich fiir etwas Hohes, Erha-
benes ausersehen zu sein. Ich hatte eine tiefe Empfindung, dabei aber
doch eine Ruhe des Urteils, wie sie nicht alltdglich ist. Dieses Gefiihl mei-
nes eigenen Wertes stiitzte mich da, wo andere lingst unterlegen waren.
Und ich hielt es fiir ein Verbrechen, in fruchtlosem Griibeln die Talente
verkiimmern zu lassen, die meinen Mitmenschen vielleicht von Nutzen
sein konnten. Wenn ich dariiber nachdachte, was ich vollbracht, namlich
die Schopfung eines lebenden, denkenden Wesens, dann glaubte ich ein
Recht zu haben, mich iiber den grofien Haufen der sogenannten Entde-
cker zu erheben. Aber gerade dieser Umstand ist es, der mich heute am
tiefsten niederdriickt. All mein Sinnen und Hoffen war umsonst; und
wie jener Erzengel, der dem Allmé&chtigen Trotz zu bieten wagte, bin ich
in eine brennende, ewige Holle verbannt. Ich trug den Himmel in mir,
ich jubelte iiber meine Erfolge und glithte vor Eifer, noch weiter zu
schreiten auf der einmal betretenen Bahn. Von meiner Kindheit an war
ich voll stolzer Hoffnungen und voll ziigellosen Ehrgeizes. Wie tief aber
bin ich heute gesunken! Mein Freund, wenn Sie mich noch gekannt hit-
ten, wie ich frither war, Sie wiirden mich nicht mehr erkennen. Verzweif-
lung war mir fremd, und ein grofies, hohes Geschick schien mir Fliigel
zu verleihen, bis ich tief, so tief fiel, dafs ich mich nicht mehr erheben
kann.«

Muf ich also wirklich dieses liebenswerte Geschopf verlieren? Ich ha-
be mich so lange nach einem Freunde gesehnt, nach einem Menschen,
der mir in Liebe zugetan ist und mich versteht. Sieh, in diesen endlosen
Eiswiisten habe ich ihn gefunden; aber ich fiirchte, ich habe ihn nur ge-
funden, um seinen Wert zu erkennen und ihn dann zu verlieren. Ich ha-
be alles versucht, um ihn das Leben wieder lieben zu lehren, aber er will
nichts davon wissen.

»Ich danke Ihnen, Walton,« sagte er, » fiir Ihre freundlichen Bemiihun-
gen um mich Armen. Aber glauben Sie nicht, dafs mir neue Bande und
neue Liebe das zu ersetzen vermoOchten, was ich verloren. Kann mir ein
Mann je noch das sein, was mir Clerval, oder dein Weib das, was mir
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Elisabeth war? An den Genossen unserer Jugend hdngen wir so fest, daf3
die Neigungen spéterer Jahre sie nicht aus unseren Herzen zu verdran-
gen vermogen. Und ich habe Freunde gehabt, die mir nicht nur durch
Gewohnheit lieb geworden waren, sondern um ihrer selbst willen. Wo
immer ich weile, fliisstern mir die Stimmen Elisabeths und Clervals an
das Ohr. Sie sind tot, und nur eines ist es, was mich in dieser Ode noch
an das Leben kettet. Hitte ich noch ein Ziel, das, hoch und erhaben, der
Menschheit von Nutzen sein konnte, dann, ja dann kénnte ich mich ent-
schliefSen weiter zu leben. Aber das ist mir nicht beschieden! Ich habe
nichts mehr weiter zu tun, als das Ungeheuer, das ich schuf, zu verfol-
gen und zu vernichten. Dann ist mein Erdenzweck erfiillt und ich kann
mich schlafen legen.«
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2. September 17..
Liebste Schwester!

Heute schreibe ich Dir, umgeben von den schlimmsten Gefahren, und
weifs nicht, ob ich je wieder mein geliebtes England und die teuren Men-
schen, die mir dort noch leben, erblicken werde. Ringsum tiirmen sich
Eisberge von ungeheurer Hohe, die ein Entkommen ganz unmoglich er-
scheinen lassen und jeden Augenblick mein Schiff zermalmen drohen.
Die braven Burschen, die ich tiberredet habe, an meinem Unternehmen
sich zu beteiligen, schauen stumm und hiilfesuchend auf mich. Aber ich
kann ihnen keinen Trost gewédhren! Es ist ein furchtbar niederdriicken-
des Getfiihl, aber mein Mut und meine Hoffnung sind noch ungebrochen.
Es tut mir in der Seele weh, zu wissen, daf ich, wenn wir zu Grunde ge-
hen miissen, mit meinen ehrgeizigen Pldnen allein die Schuld trage.

Und wie wird Dir zu Mute sein, Margarethe? Du wirst von meinem
Untergange ja nichts erfahren und sehnsiichtig meiner Riickkehr harren.
Jahre werden dann vergehen, in denen Du zwischen Hoffen und
Verzweifeln schwankst. O liebe Schwester, Dein Leid betriibt mich mehr
als mein eigenes Ende. Aber Du hast ja Deinen Mann und Deine lieben
Kinder, mit denen Du gliicklich sein kannst. Der Himmel segne Dich
und sie alle.

Mein ungliicklicher Gast fiihlt tiefes Mitleid mit mir. Er versucht mich
aufzumuntern und spricht, als habe das Leben auch fiir ihn noch Wert.
Er erinnert mich oft daran, wie das Gleiche auch schon anderen Seefah-
rern vor mir geschehen sei, die in diese ungastlichen Meere kamen, und
erweckt in mir Hoffnungen, von denen ich sicher weifs, dafs sie triige-
risch sind. Auch die Mannschaft unterliegt der Macht seiner Beredsam-
keit, ihre Zaghaftigkeit weicht frischer Energie, und er redet ihnen ein,
diese Eisberge seien Maulwurfhaufen, die vor der Macht des Menschen
in nichts zerfallen. Aber lange hilt die gute Stimmung nicht an. Jeder
Tag vergeblicher Bemiihungen wirkt deprimierend auf ihre Gemiiter ein
und ich habe mich schon auf eine Meuterei gefafit gemacht, wenn das
noch lange so weiter geht.
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5. September 17..

Eben hat sich etwas ereignet, das ich fiir Dich niederschreiben muf3,
wenn ich auch nicht hoffen darf, dafs dich diese Zeilen je erreichen.

Wir sitzen immer noch fest mitten in den Eisbergen und miissen im-
mer damit rechnen, von ihnen zermalmt zu werden. Die Kilte ist furcht-
bar, und mancher meiner treuen Genossen hat schon sein Grab unter
diesem diisteren Himmel gefunden. Frankenstein wird von Tag zu Tag
elender. Fieberglut leuchtet aus seinen Augen. Er ist vollig erschopft,
und wenn er sich auch zuweilen aufrafft, so versinkt er wenige Augen-
blicke danach wieder in Apathie.

Ich habe schon frither meinen Befiirchtungen, es konnte eine Meuterei
ausbrechen, Ausdruck gegeben. Heute morgen, als ich am Bett meines
armen Freundes safs, der mit halb geschlossenen Augen und schlaffen
Gliedern dalag, horte ich draufSen Larm und Stimmengewirr. Es war ein
halbes Dutzend meiner Matrosen, die mich zu sprechen verlangten. Sie
traten ein und einer von ihnen ergriff das Wort. Er sagte mir, dafs er und
die, die mit ihm gekommen waren, von den iibrigen Matrosen als Depu-
tation zu mir geschickt worden seien, um eine Bitte vorzutragen, die ich
gerechterweise nicht abschlagen konne. Wir seien vom Eis umschlossen
und wiirden ja wohl nie wieder frei werden. Aber sie fiirchteten, dafs ich,
wenn wider Erwarten dieser Fall eintreten sollte, kithn genug wére, noch
weiter nach Norden vorzudringen und sie in neue Gefahren brachte. Sie
verlangten deshalb, dafs ich ihnen das feierliche Versprechen gebe, mei-
nen Kurs stidwirts zu richten, wenn ein giitiges Schicksal uns aus diesen
Eismassen befreite.

Diese Worte verwirrten mich. Ich hatte die Hoffnung noch lange nicht
aufgegeben; auch hatte ich nie daran gedacht umzukehren, wenn ich
wieder freies Fahrwasser hitte. Aber konnte ich es wagen, mich der For-
derung meiner Leute zu widersetzen? Ich zdgerte noch zu antworten, da
erhob sich Frankenstein, der bisher teilnahmslos dagelegen hatte, im
Bett. Seine Augen funkelten und iiber seine Wangen huschte ein fliichti-
ges Rot. Zu den Mannschaften gewendet, sagte er:

»Was wollt ihr hier? Was verlangt ihr von eurem Kapitdn? Seid ihr so
wankelmiitig? Und das nennt ihr dann eine ruhmreiche Expedition?
Und warum war sie ruhmreich? Nicht weil ihr ruhig und friedlich in ei-
nem stillen Meere gekreuzt habt, sondern weil sie gefahrvoll und
schrecklich war; weil bei jedem neuen Hindernis euer Mut gestiegen ist;
weil Not und Tod euch umgaben, denen ihr wacker die Stirn geboten
habt. Das ist ein ruhmreiches, ein lobenswertes Unternehmen. Man wird
euch preisen als Helden und wird euch verehren, weil ihr zum Nutzen
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der Menschheit die Ehre dem Tode abgerungen habt. Und nun, bei der
ersten ernstlichen Gefahr, bei der ersten Priifung eures Mutes wollt ihr
verzagen und schdmt euch nicht als Leute zurtickzukehren, die nicht
Kraft genug hatten, der Kélte und der Gefahr zu trotzen. Arme, dngstli-
che Seelen seid ihr, die am liebsten hinter dem warmen Ofen hocken. Da-
zu hitte es nicht dieser Vorbereitungen bedurft; Schurken seid ihr, wenn
ihr euren Kapitdn zwingen wollt, unverrichteter Dinge umzukehren. Ich
bitte euch, seid doch Méanner, stark und unbezwinglich wie Felsen, und
bleibt eurem Vorsatze getreu. Dieses Eis ist nicht so fest wie euer Wille
und kann euch nicht widerstehen, wenn ihr nur ernstlich wollt. Kehrt
nicht zu euren Familien zuriick mit der Schande beladen. Kehrt zurtick
als Helden, die gekdmpft und gesiegt und die niemals dem Feinde den
Riicken gekehrt haben.«

Er sprach dies so ausdrucksvoll und begeistert, dafs die Leute schwan-
kend wurden. Sie sahen einander an und wufsten nicht, was sie antwor-
ten sollten. Dann ergriff ich das Wort. Ich befahl ihnen, sich zuriickzuzie-
hen und sich die Sache zu iiberlegen. Ich versprach ihnen, nicht weiter
nach Norden vorzudringen, wenn sie darauf bestiinden; aber ich hoffe,
dafs nach einigem Nachdenken auch ihr bewé&hrter Mut zuriickkehren
werde.

Sie gingen und ich wandte mich zu meinem Kranken; aber dieser war
ohnmdéchtig.

Wie das alles enden soll, weifs ich nicht. Aber das weifs ich, dafs ich lie-
ber stiirbe, als schméhlich den Riickzug anzutreten, ohne meine Aufgabe
erfiillt zu haben. Aber ich fiirchte beinahe, dafs es doch so wird kommen
miissen. Die Leute, denen die hohen Begriffe von Ruhm und Ehre man-
geln, werden sich kaum freiwillig dazu entschliefsen, neue Miihen und
Gefahren auf sich zu nehmen.
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7. September 17..

Der Wiirfel ist gefallen. Ich habe versprochen umzukehren, wenn wir

nicht zu Grunde gehen. So sind also meine schénsten Hoffnungen der

Schurkerei und Verzagtheit zum Opfer geworden. Ich trete unwissend

und enttduscht die Heimfahrt an. Es bedarf grofserer Resignation, als ich
sie besitze, um diese Ungerechtigkeit des Schicksals gefafit zu ertragen.
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12. September 17..

Alles ist vorbei! Ich bin auf der Heimkehr nach England. Ich habe mei-
ne Hoffnungen auf Ruhm und Ehren begraben und habe meinen Freund
verloren. Aber ich will Dir noch schildern, wie das letztere kam; und da
mich die Winde wieder der Heimat zutragen und ich Dich bald in meine
Arme schliefsen werde, will ich nicht verzweifeln.

Am 9. September begann sich das Eis zu bewegen. Es horte sich an wie
fernes Donnern, als die méchtigen Schollen allenthalben barsten. Die Ge-
fahr war grofs. Da wir uns doch nur passiv verhalten konnten, widmete
ich mich ganz meinem kranken Gaste, der sichtlich dahinschwand und
nicht mehr imstande war das Bett zu verlassen. Das Eis krachte auf allen
Seiten und wurde mit unwiderstehlicher Gewalt nordwérts getrieben.
Eine Westbrise machte sich auf und am 11. war die Passage nach Siiden
frei. Als die Matrosen dies bemerkten und wufsten, dafs nun der Heim-
kehr nichts mehr im Wege stiinde, machte sich ihre Freude in einem lau-
ten, langgezogenen Geschrei Luft. Frankenstein, der geschlummert hatte,
erwachte und frug mich nach der Ursache dieses Larmes. »Sie jubeln,«
antwortete ich, »weil sie nun bald wieder in England sein werden.«

»Kehren Sie also wirklich zurtick?«

»Leider mufs ich es. Ich konnte ihren Bitten nicht mehr widerstehen.
Ich darf sie nicht gegen ihren Willen weiteren Gefahren und Miihsalen
aussetzen.«

»Nun also, wenn Sie nicht anders wollen! Aber ich will nicht! Sie kon-
nen lhre Pldne aufgeben, aber die meinigen sind mir vom Himmel vor-
gezeichnet. Ich bin ganz schwach und elend, aber die Geister der Rache
werden mir wieder Kraft verleihen.« Kaum hatte er das gesagt, bemiihte
er sich, das Bett zu verlassen. Jedoch sein Korper versagte und er brach
ohnmaéchtig zusammen.

Es dauerte sehr lange, bis ich ihn wieder zum Leben zuriickrufen
konnte; manchmal meinte ich, es sei ohnehin schon zu Ende. Schliefslich
offnete er seine Augen, atmete schwer und versuchte zu sprechen. Der
Arzt gab ihm ein anregendes Medikament und ordnete an, dafs der
Kranke nicht gestort werden diirfe. Mir sagte er leise, dafs dieses schwa-
che Lebenslichtlein nur noch wenige Stunden zu flackern haben werde.

Als ich das wufite, blieb mir nichts anderes {ibrig, als mich in Trauer
zu fiigen. Ich setzte mich ans Bett und wachte tiber dem erléschenden
Leben. Die Augen des Kranken waren geschlossen und ich meinte, er
schliefe; aber plotzlich bat er mich mit ganz schwacher Stimme, mich na-
her zu ihm niederzubeugen und begann: »Leider ist die Kraft, auf die ich
mich verliefs, nicht tiber mich gekommen. Ich fiihle, dafs ich bald sterben
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muf3, und er, mein Peiniger, mein Feind, weilt noch auf Erden. Glauben
Sie nicht, Walton, daf3 ich jetzt, in den letzten Stunden meines Daseins,
noch diesen glithenden Haf3, diese brennende Rachsucht empfinde, die
mich bis vor kurzem beseelten. Aber ich weif, daf$ ich erst gerdcht bin,
wenn mein Feind auch tot ist. Diese paar Tage habe ich mein ganzes Ver-
halten noch einmal gepriift und finde nichts Tadelnswertes daran. In ei-
nem Rausch wissenschaftlichen Wahnsinns schuf ich ein wirkliches We-
sen, und meine Pflicht wédre es gewesen, ihm so viel Gliick zukommen
zu lassen, als in meinen Kréften stand. Das war eine Pflicht; aber eine an-
dere stand diametral gegeniiber. Die Pflicht meinen Mitmenschen gegen-
tiber. Von diesem Standpunkt aus habe ich mich geweigert, zu meinem
ersten Geschopf noch ein zweites zu schaffen, und ich tat wohl daran.
Denn mein Feind war von ausgesuchter Tiicke und Bosheit; er vernichte-
te alle meine Lieben; er hatte es sich vorgenommen, alle die Wesen zu t6-
ten, die mir nahestanden. Und es ist gar nicht abzusehen, wann seine Ra-
che endlich gestillt sein wird. Er selbst war elend, und damit er andere
nicht auch elend machen konnte, sollte er sterben. Ihn zu vernichten, war
meine Aufgabe, aber ich bin ihr nicht gerecht geworden. Wenn ich allein
von Egoismus und Rachsucht geleitet wiirde, miifste ich Sie anflehen,
mein begonnenes Werk zu Ende zu fithren; und nun, da mich nur die
Vernunft und das Pflichtbewufitsein regieren, muf3 ich die gleiche Bitte
an Sie stellen.«

»Ich kann ja nicht fordern, daff Sie, um meinen Wunsch zu erfiil-
len, Heimat und Freunde im Stiche lassen, und da Sie nach England zu-
riickkehren, besteht wenig Aussicht, daf$ Sie zuféllig mit ihm zusammen-
treffen. Die Erwdgungen dariiber und die Beurteilung dessen, was Sie
fur Ihre Pflicht ansehen, mufs ich Ihnen selbst tiberlassen. Mein Urteil
und meine Ansichten sind schon von der Nidhe des Todes beeinflufst. Ich
darf IThnen nicht sagen, was ich fiir das Richtige halte, denn meine Sinne
sind vielleicht schon verwirrt.«

»Der Gedanke quaélt mich, dafs er am Leben bleiben soll und allerlei U-
beltaten begehen kann. Im iibrigen ist dieser Augenblick, da ich meine
Auflosung kommen fiihle, der schonste, den ich seit Jahren erlebe. Die
Gestalten meiner Lieben stehen vor mir und ich beeile mich, in ihre Ar-
me zu fliegen. Leben Sie wohl, Walton! Suchen Sie Ihr Gliick in der Ruhe
und lassen Sie sich nicht vom Ehrgeiz hinreifSen; sei es auch nur der
harmlose Ehrgeiz, mehr zu wissen und mehr entdeckt zu haben als an-
dere. Aber wie komme ich dazu Sie zu warnen? Ich selbst bin an diesen
Hoffnungen zu Grunde gegangen, mogen andere folgen.«
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Seine Stimme war immer leiser und schwécher geworden; schliefslich
versank er erschopft in Schweigen. Eine halbe Stunde spéter versuchte er
noch einmal zu sprechen, aber es war unmoglich. Er driickte mir noch
zdrtlich die Hand und dann schlossen sich seine Augen fiir immer, wih-
rend ein sanftes Lacheln iiber sein Gesicht huschte.

Margarete, wie soll ich Dir schildern, was ich fiihlte, als dieses Leben
erlosch? Wie kann ich Dir die Tiefe meines Grames begreiflich machen?
Die Sprache ist zu arm dazu. Meine Trdnen fliefSfen und mein Gemiit ist
bedriickt von Trauer. Aber der Gedanke trostet mich, dafs mein Kiel
heimwarts zeigt.

Ich werde unterbrochen. Was bedeutet der Larm? Es ist Mitternacht;
eine leise Brise krduselt die Wellen und reglos steht der Posten auf Deck.
Dann eine menschliche Stimme, aber viel rauher als eine solche. Sie
dringt aus der Kajiite, in der Frankensteins Irdisches ruht. Ich mufs hin-
auf und sehen, was los ist.

Grofser Gott! Welcher Anblick bot sich mir. Es schaudert mich, wenn
ich daran denke. Ich werde es Dir vielleicht gar nicht schildern konnen,
aber die Geschichte wire unvollstindig, wollte ich Dir die seltsame
Schlufskatastrophe vorenthalten.

Ich eilte in die Kajiite, wo mein armer Freund von seinem Erdenleid
ausruhte. Uber ihn gebeugt eine Gestalt! — Worte, sie zu beschreiben, fin-
de ich nicht. Sie war gigantisch, aber mif3gestaltet. Uber sein Gesicht hing
langes, verwirrtes Haar; eine Hand hielt er gegen mich ausgestreckt, und
diese war braun und runzelig wie die einer Mumie. Und dann sprang er
schreiend zum Kajiitenfenster. Niemals noch habe ich etwas auch nur
Ahnliches an grauenhafter, widerlicher Scheufslichkeit gesehen, wie die-
ses Antlitz. Ich schlofs unwillkiirlich die Augen und besann mich, wie ich
dem Ungeheuer am raschesten den Garaus machen konnte. Ich befahl
ihm, stehen zu bleiben.

Er sah mich erstaunt an, dann wendete er sich, scheinbar ohne weiter
von mir Notiz zu nehmen, dem Leichnam zu, und seine Ziige und Ges-
ten trugen den Ausdruck wildester Leidenschaft.

»Auch du bist mir zum Opfer gefallen!« schrie er. »Und mit deinem
Tode ist die Reihe meiner Greueltaten zu Ende; ich habe meine grausige
Aufgabe erfiillt. O Frankenstein, du edles, hingebendes Geschopt! Was
hilft es, daf$ ich dich jetzt um Verzeihung bitte? Ich, der dich unerbittlich
zu Grunde richtete, indem ich dir alles nahm, was dir ans Herz gewach-
sen war. Leider bist du nun tot und kannst mir nicht mehr antworten.«

Seine Stimme erstickte in Schluchzen, und meine anfingliche Absicht,
den Wunsch meines sterbenden Freundes zu erfiillen, wich einem
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seltsamen Gefiihl von Neugierde und Mitleid. Ich ndherte mich dem Un-
gliicklichen, aber ich wagte es nicht ihn anzusehen, so sehr hatte mich
sein erster Anblick bestiirzt und entsetzt. Ich versuchte zu sprechen, aber
die Worte wollten mir nicht iiber die Lippen. Unterdessen erging sich
der Damon in schrecklichen, wilden Selbstvorwiirfen. Schliefslich aber
zwang ich mich doch, ihn anzureden: »Eure Reue kommt zu spit! Hattet
Ihr frither auf die Stimme des Gewissens gehort, statt in sinnlo-
ser, blutiger Rache zu schwelgen, dann wire Frankenstein heute noch
unter den Lebenden.«

»Bilden Sie sich ein, glauben Sie wirklich,« erwiderte das Ungeheuer,
»dafs ich nicht besseren Regungen zuganglich war? Er,« dabei deutete es
auf den Toten, »er litt nicht so viel wie ich, nicht den zehntausendsten
Teil davon. Aber es drangte mich unaufhaltsam vorwérts auf der einge-
schlagenen Bahn, trotzdem mich die Gewissensbisse unsdglich peinig-
ten. Glauben Sie, dafs mir das Gerodchel Clervals Musik war? Mein Herz
war geschaffen fiir Liebe und Mitleid und es litt schwer darunter, daf3
ich von einem grausamen Schicksal dazu verdammt ward, meinen Weg
durch Blut und Trdnen zu gehen.«

»Nach dem Tode Clervals kehrte ich in die Schweiz zuriick, gebrochen
und elend. Ich bemitleidete Frankenstein, und dieses Mitleid wurde zum
Entsetzen, zum Entsetzen tiber mich selbst. Aber als ich bemerkte, dafs
er, der Urheber meines Lebens und damit meiner unbeschreiblichen Lei-
den, es wagte, an Erdengliick zu denken; dafs er, der Schmerz und
Verzweiflung tiber mich gebracht hatte, nun daran ging, Liebe und Selig-
keiten zu geniefsen, die mir auf ewig versagt waren, da ergriff mich von
neuem grimmiger Hafl und brennender Rachedurst. Ich erinnerte mich
meiner Drohung und beschlof;, sie auch wahr zu machen. Ich wufste, daf3
ich mir selbst wieder neue Qualen schuf; aber ich war der Sklave meiner
Leidenschaft, die ich selbst verabscheute, der ich aber gehorchen mufte.
Wie, wenn sie stiirbe, dann wire mein Durst gestillt! Ich hatte alles Mit-
leid vergessen, ich unterdriickte meine Angst, um ganz in der Grausam-
keit meiner Verzweiflung schwelgen zu konnen. Und von da an machte
mir das Grausame Freude. Nachdem ich einmal so weit war, gab ich
mich willenlos der Leidenschaft hin. Die Erfiillung meiner teuflischen
Bestimmung ward mir eine Genugtuung. Und nun ist es zu Ende; hier
liegt mein letztes Opfer.«

Zuerst rihrten mich diese Ausbriiche seiner Reue, diese Schilderun-
gen seines Elends; aber dann erinnerte ich mich dessen, was Franken-
stein von der Beredsamkeit und dem bestechenden Wesen des Damons
mir gesagt hatte. Und als meine Blicke auf die irdischen Reste meines
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Freundes fielen, ergriff mich Groll und Hafs. »Verfluchter,« sagte ich,
»nun kommt Thr und klagt iiber das Unheil, das Ihr angerichtet. Ihr habt
eine brennende Fackel in das Haus geworfen, und nun sitzt Ihr auf den
Triimmern und weint tiber die Zerstérung. Heuchlerischer Teufel! Wenn
dieser hier wieder aufstiinde, so wiirde er von neuem das Ziel eurer
grausamen Rachsucht sein. Es ist nicht Mitleid, was Ihr fiihlt; Ihr jam-
mert nur dariiber, dafs euch euer Opfer aus den Krallen geglitten ist.«

»Nein, nein — so ist es nicht, wenn auch der Augenschein gegen mich
spricht. Ich erhoffe mir jetzt keine Genossin mehr in meinem Elend, und
Liebe wird mir nimmermehr zuteil werden. Ja, als ich noch gut war,
sehnte ich mich danach, dadurch gliicklich zu werden, dafs ich selber
gliicklich machte. Aber mit der Giite ist es vorbei und die Hoffnung auf
Gliick hat sich in bittere Verzweiflung gewandelt, in der ich keines Mit-
gefiihls mehr bedarf. Ich bin zufrieden, wenn ich mein Leid allein tragen
kann; lange wird es ja ohnehin nicht mehr dauern. Einst schwoll mein
Herz in stolzen Hoffnungen von Ruhm, Ehre und Freude. Ich war so t6-
richt zu glauben, dafs ich Wesen finden konnte, die, iiber meine dufSerli-
che Hafslichkeit hinwegsehend, das Gute lieben wiirden, das ohne Zwei-
fel in mir wohnte. Aus den lichten Hohen ward ich herabgestiitzt und
das Verbrechen hat mich zum Tier gemacht. Keine Schuld, keine Misse-
tat, keine Bosheit, keine Schlechtigkeit, die ich mir nicht zu eigen ge-
macht hdtte. Wenn ich das grédfiliche Register meiner Verbrechen im
Geiste aufrolle, kann ich mich selbst nicht mehr erkennen. Aber es ist
eben so: gefallene Engel werden zu Teufeln. Nur hat der Erzfeind Gottes
und der Menschen Genossen seiner Schmach — und ich bin allein.«

»Sie, der Sie Frankenstein IThren Freund nannten, scheinen tiber sein
Ungliick und meine Ubeltaten unterrichtet zu sein. Aber mochte er Ihnen
alles noch so eingehend erzidhlen, iiber die qualerfiillten Stunden, Tage
und Monate, die ich durchlebenmufite, gab er Ihnen wahrscheinlich
ebensowenig Rechenschaft, wie sich selbst. Denn wé&hrend ich sein
Gliick, seine Hoffnungen eine nach der anderen vernichtete, blieben mei-
ne eigenen Wiinsche unbefriedigt. Sie brannten noch lichterloh in mir;
immer noch sehnte ich mich nach einer Genossin, nach Liebe und
Freundschaft. Lag darin nicht eine grausame Ungerechtigkeit? Warum
bin ich der einzige Schuldige, da doch alle sich an mir versiindigten?
Warum hassen Sie denn nicht Felix, der den Armen mit Schldgen von
seiner Schwelle vertrieb? Warum suchen Sie nicht den Bauern, der den
Retter seines Kindes mit der Mordwaffe schwer verwundete? Nein, das
sind reine, edle, makellose Wesen, und ich, der Ungliickliche, Verlasse-
ne, bin eine Mifigeburt, die man stoflen und schlagen und treten darf.
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Noch heute kocht mein Blut, wenn ich dieser Ungerechtigkeit, dieser
Schmach gedenke.«

»Ich weifs, ich bin ein Verbrecher. Ich habe liebliches, unschuldiges Le-
ben hingemordet; ich habe die harmlosen Menschen gewiirgt, wahrend
sie schliefen, und ihnen die Kehle zugedriickt, daf$ sie starben; und sie
hatten doch weder mir noch anderen ein Leid getan. Ich habe mir ge-
schworen gehabt, meinen Schopfer, eine Zier seines Geschlechtes, einen
lieben, anbetungswiirdigen Menschen, dem Verderben zu weihen; ich
habe ihn verfolgt bis an die Pforten des Todes. Hier liegt er nun, bleich
und kalt und starr. Sie hassen mich, aber Ihr Hafs, Ihr Abscheu kann lan-
ge nicht mit dem verglichen werden, den ich selbst gegen mich empfin-
de. Ich sehe die Hiande an, die das Verruchte getan; ich hore das Herz
klopfen, in dessen Tiefen die grausamen Pldne reiften, und ich sehne
mich nach der Zeit, da diese Augen nicht mehr die blutigen Hande sehen
und die diistren Gedanken schlafen gegangen sein werden. «

»Seien Sie unbesorgt; ich werde nicht langer mehr ein Werkzeug des
Bosen sein. Meine Aufgabe ist nahezu vollendet. Weder Ihr Leben noch
das eines anderen Menschen brauche ich mehr, um den Ring meiner
Verbrechen zu schliefsen. Mein eigens Leben ist es, das zum Opfer fallen
mufs. Glauben Sie auch nicht, daf$ ich noch lange damit warten werde.
Ich werde Ihr Schiff verlassen und mich auf meinem Schlitten dahin be-
geben, wo der Pol ins eisige Weltall hinausragt. Dort will ich mir aus den
Triimmern meines Schlittens und aus angespiilten Schiffsplanken einen
Scheiterhaufen bauen und diesen elenden Leib verbrennen zu Asche, so
dafs kein sterbliches Auge mich mehr sieht; dafy kein Verwegener aus
meinen Uberresten erraten kann, wie man solche Wesen schafft, wie ich
eines bin. Ich werde sterben und frei werden von den namenlosen Qua-
len, die mir auf Erden beschieden waren. Auch er ist tot, der mich ins Le-
ben rief, und dann wird die Erinnerung an uns bald erloschen sein. Nicht
langer mehr darf ich in die Sonne und in die funkelnden Sterne schauen,
nicht langer mehr den Hauch des Windes um die Wangen sduseln las-
sen. Licht, Gefiihl und Denken werden dahinschwinden, und dieser Zu-
stand des Nichtmehrseins ist meine Hoffnung. Vor einigen Jahren noch,
als sich mir die Augen offneten fiir die Schonheiten dieser Welt, als ich
den warmenden Strahl der Sommersonne empfand, das Rauschen der
Blatter und das Singen der Voglein vernahm, da wére ich nur mit
Schmerzen geschieden. Heute ist der Tod mein einziger Trost. Befleckt
mit verabscheuungswiirdigen Verbrechen, gepeitscht von wahnsinnigen
Gewissensbissen, finde ich nirgends anders Ruhe.«
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»Leben Sie wohl! Ich gehe von Ihnen, und Sie sind das letzte Men-
schenwesen, auf dem meine Augen ruhten. Schlafe sanft, Frankenstein.
Wirest du noch am Leben und mochtest mich in deiner Rachsucht am
bittersten quilen, dann gingest du an mir voriiber, ohne mich zu tdten.
Aber du wufstest nicht, dafs du mir damit eine Wohltat erwiesen héattest.
Du warst verflucht, aber die grofleren Leiden hatte ich zu tragen; denn
die Reue nagt an meinem Herzen und wird nicht eher ruhen, als bis die-
ses zu schlagen aufgehort hat.«

»Aber bald,« rief er mit feierlichem, ernsten Tone, »werde ich tot sein
und das, was ich empfand, nicht mehr linger empfinden miissen. Und
dann ist es vorbei mit diesen entsetzlichen Qualen. Jubelnd werde ich
meinen Scheiterhaufen besteigen und mich freuen an den lodernden
Flammen, die mich umziingeln. Und die Flamme wird in sich zusam-
menbrechen und der brausende, frische Wind wird meine Asche weithin
tiber das endlose Meer tragen. Ich werde Frieden finden; und wenn mein
Geist noch weiter lebt und denkt, dann werden es andere Gedanken sein
als die, die mir das Erdenleben verbittert haben. Lebt wohl!«

Rasch sprang er aus dem Fenster der Kajiite in den Kahn, der ldangs-
seits am Schiffe befestigt war. Die Wogen trugen ihn davon, immer wei-
ter und weiter, bis er in der Ddimmerung verschwand.
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) Sie haben dieses Buch gemocht ?
Ahnliche Benutzer haben auch heruntergeladen

Jules Verne

Reise nach dem Mittelpunkt der Erde

Professor Lidenbrock ist einer der angesehensten Geologen der
Welt. Der etwas kauzige Experte in Sachen Steine und Mineralien
hat in einem alten Buch eine ratselhafte Nachricht gefunden, die
einen Weg ins Erdinnere weist. Durch ein Kraterloch steigen Li-
denbrock und sein Neffe Axel hinab in die unterirdische Welt. Ei-
ne abenteuerliche Reise, die sie in die frithen Epochen der Erdge-
schichte fiihrt.

Jules Verne

Zwanzigtausend Meilen unter'm Meer

Der Roman ist vorgeblich ein Erlebnisbericht des franzdsischen
Professors Pierre Aronnax, Autor eines Werkes tiber ,, Die Geheim-
nisse der Meerestiefen”. In den Jahren 1866 und 1867 hidufen sich
auf allen Weltmeeren rétselhafte Schiffsungliicke. Die Presse spe-
kuliert, ein bislang unbekanntes Seeungeheuer oder aber ein
,Unterwasserfahrzeug mit aufSerordentlicher mechanischer Kraft”
habe die Schiffe zum Kentern gebracht, Aronnax vermutet einen
gigantischen Narwal als Ursache. Wegen seiner Expertise als Mee-
reskundler wird er 1867 von der amerikanischen Regierung gebe-
ten, sich einer Expedition zur Klarung der Vorgédnge anzuschlie-
en, und so sticht Aronnax in Begleitung seines gleichmiitigen
Dieners Conseil an Bord der US-Fregatte Abraham Lincoln in See.
Jules Verne

Reise um die Erde in 80 Tagen

Der reiche englische Gentleman Phileas Fogg, geradezu Exzentri-
ker in Sachen Piinktlichkeit und tdglichen Gewohnheiten und zu-
dem ein leidenschaftlicher Whist-Spieler, wettet mit anderen Mit-
gliedern des Reform Club in London, dass es ihm gelingen werde,
in 80 Tagen um die Welt zu reisen. Noch am selben Abend bricht
er mit seinem gerade neu eingestellten franzodsischen Diener Pas-
separtout auf. Mit dem Zug fahren sie iiber Paris nach Brindisi,
wo sie das Dampfschiff Richtung Bombay besteigen. In einem Rei-
sesack hat er 20.000 Pfund Sterling dabei, die Hélfte seines
Vermogens.

Robert Louis Stevenson

Die Schatzinsel
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Die Schatzinsel ist der bekannteste Roman des schottischen Autors
Robert Louis Stevenson. Er erzdhlt von der hindernisreichen Su-
che nach einem vergrabenen Piratenschatz — einem beliebten The-
ma solcher Abenteuerromane — und wurde vor allem als Jugend-
buch, aber auch durch seine inzwischen iiber zwanzig Verfilmun-
gen populdr.

Oscar Wilde

Das Bildnis des Dorian Gray

Das Bildnis des Dorian Gray ist der einzige Roman des irischen
Schriftstellers Oscar Wilde. Eine erste Fassung erschien 1890 in
Lippincott’s Monthly Magazine aus Philadelphia, 1891 wurde bei
dem Londoner Verlag Ward, Lock and Co. die heute bekannte,
tiberarbeitete und erweiterte Fassung in Buchform verdffentlicht.
Der seinerzeit als anriichig geltende Roman war auch Gegenstand
des Unzuchtprozesses gegen Wilde.

Die Hauptfigur, der reiche und schéne Dorian Gray, besitzt ein
Portrat, das statt seiner altert und in das sich die Spuren seiner
Stinden einschreiben. Wahrend Gray immer mafsloser und grausa-
mer wird, bleibt sein Aufleres dennoch jung und makellos schon.
Arthur Conan Doyle

Das Tal des Grauens

Das Tal der Grauens ist der vierte Roman von Sir Arthur Conan
Doyle in dem die Figuren Sherlock Holmes und Dr. Watson
auftauchen.

Jonathan Swift

Gullivers Reisen

Gullivers Reisen ist das bekannteste Werk des irischen Schriftstel-
lers, anglikanischen Priesters und Politikers Jonathan Swift. In der
Originalfassung besteht das Buch aus vier Teilen und wurde 1726
unter dem Titel Travels into Several Remote Nations of the World
in Four Parts By Lemuel Gulliver, first a Surgeon, and then a Cap-
tain of Several Ships veroffentlicht. Bekannt ist insbesondere die
zweiteilige Kinderbuchausgabe, in welcher Gulliver erst das Land

der Zwerge entdeckt und dann im Land der Riesen landet.
Leopold Von Sacher-Masoch

Venus im Pelz

Venus im Pelz ist eine Novelle (1870) von Leopold von Sacher-Ma-
soch. Es sollte der erste Teil eines sechsbdandigen Zyklus zum The-
ma ,Liebe” werden, der aber nie weitergefiihrt wurde. Er be-
schreibt darin die extremen Wechselbdder der Gefiihle, die der
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,Sklave” Severin durch seine Herrin Wanda erfdhrt, die ihn in
ihrer feminin-dominanten Rolle als Venus im Pelz an seine korper-
lichen und geistigen Grenzen treibt, um ihn schliefslich zu verlas-
sen — wegen eigener unbefriedigter Unterwerfungssehnsucht,
oder aber um ihn von seinem Masochismus zu heilen.

Protagonist der Handlung ist Severin von Kusiemski, der seine Er-
fahrungen einem Freund in Form eines Manuskripts zu lesen gibt.
Ausloser dieser Rahmenhandlung sind ein Traum dieses Freun-
des, in dem eine griechische Venus im christlichen Norden friert
und sich in Pelze hiillen muss, und ein Gemalde in Severins Zim-
mer, das ihn in jungen Jahren in demiitiger Haltung zu FiifSen ei-
ner Venus im Pelz zeigt.

Severin trifft als junger Mann Mitte zwanzig in einem Karpaten-
bad die junge und reiche Witwe Wanda von Dunajew, von deren
Schonheit und Ahnlichkeit zur schon seit seiner Kindheit verehr-
ten griechischen Venus er fasziniert ist. Den Heiratsantrag Sever-
ins will Wanda jedoch nicht annehmen und schldgt ihm stattdes-
sen eine einjdhrige Probezeit vor.

Nach mehrmaligem Bitten Severins willigt Wanda ein seine Her-
rin zu sein, worauthin Severin nach der Abreise aus dem Karpa-
tenbad zu ihrem Sklaven Gregor verwandelt wird. Wanda erfiillt
nun vollstindig Severins/Gregors Phantasie eines schonen Wei-
bes, das seinen Sklaven despotisch unterwirft und (auch grundlos)
physisch und psychisch quaélt. Doch sie fillt immer wieder aus ih-
rer Rolle und ist stundenweise die liebende, zartliche Geliebte Se-
verins/Gregors.

Dieser kann immer weniger mit den Verehrern Wandas umgehen,
findet aber, da er vertraglich an Wanda gebunden ist, keinen an-
deren Ausweg aus seiner Situation als sich selbst zu toten, was er
allerdings nicht tibers Herz bringt. Trotz seines

Edgar Allan Poe

Der Doppelmord in der Rue Morgue

Der Doppelmord in der Rue Morgue ist eine Kurzgeschichte des
US-amerikanischen Schriftstellers Edgar Allan Poe. Sie ist die erste
von drei Kurzgeschichten, die sich um den deduktiv analysieren-
den Krimihelden C. Auguste Dupin drehen.

Franz Kafka

Die Verwandlung
"Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheuren

191


http://generation.feedbooks.com/book/6036.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5991.pdf

Ungeziefer verwandelt." - So niichtern beginnt Kafkas weltbe-
rithmte Erzdhlung iiber die unheimliche Verwandlung eines Men-
schen in einen riesigen Kdfer. Unwirklichkeit und Realitét verei-
nen sich in ihr und sind nicht mehr voneinander zu trennen.
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